'Сумбур вместо музыки'
Одиноко стоящее возле забора дырявое ведро можно рассматривать, как гениальный намек на бесследно утекающее время, или, как символ несбывшихся надежд, или, как ещё что-то заумное. А можно рассматривать и просто, как дырявое ведро. Именно это впечатление оставил фильм у меня. Набор невнятных недоговорок, метаний из одной сюжетной линии в другую, натянутость персонажей - один дядька на мопеде чего стоит! - и их поведения. Всё это резко диссонирует с выписанными до мелочей деталями быта и обстановки середины пятидесятых - отдельное большое спасибо создателям фильма за такое воссоздание. Из актёрсой игры очень понравилась Лядова - ну чистая провинциальная официанточка, очень достоверно и фактурно. Миронов же и Цыганов чуть-чуть переигрывают, совсем чуть-чуть. Но этого хватает, чтобы воспринимать их игру именно, как игру; при гениальной игре ты живешь жизнью персонажа, а не мастерством актёра любуешься-наслаждаешься. Ни эмоционального, ни познавательного, ни эстетического впечатления фильм не произвёл. Через три дня его, пожалуй, и не вспомнишь. А посему - твёрдая тройка,. 3 из 10
Претензия на документалистику
Юноша, лишённый отцовского покровительства, встречает УЧИТЕЛЯ. Наставника по жизни. Чуть более старшего чем он сам. Их разница в возрасте определена тремя-четырьмя годами. Не более. Однако как мудр, спокоен и выдержан его идол. Всё в нём удивительно. И нож хлёсткого ударами бокса, и сталь тела, закалённого едва ли не нулевой температурой воды, и уверенность сильного зверя во внешности, походке, одежде. Ему хочется подражать, рядом с ним хочется находиться и быть-быть-быть, впитывать-впитывать-впитывать, насыщаться ещё и ещё. Кумир, завладевший тобой. Кумир, пленивший собой. И окружающий мир окрашивается и дышит возбуждённым вдохновением. От ожидания встречи, от зачерпывания пригоршней из вдруг открывшегося источника. Живая вода наполняет всё тело, разливаясь восторгом. Нет места обидам. Нет места ревности. Святое почитание. Немыслимое всепрощение. И предательство не предательство, раз это с ним. И предательство не предательство кающейся дамы. И подробности – лишь восхищённое удивление от услышанного. Больше не встречу, такого друга не встречу Такого друга как ты Дарит жизнь только раз И не излечит, ничто печаль не излечит Мою печаль о тебе Память сгладить не даст Стилизация в духе 50-х, начало 60-х годов вполне реалистична. Мужской дуэт, а равно и женский – сёстры официантки, органичны в воспроизведении образов. В какой-то момент, при просмотре, вдруг перенёсся в германовскую ленту «Хрусталёв, машину!», 1990г. Та же страна, тот же временной вираж, схожие люди, монохром серости окружения. Срезки одного времени, кадры из нафталинового сундука, пыльные, поеденные временем. Без ретуши. Почти кинохроника. Едва ли не роммовский «Ленин в Октябре», 1937г., с перетоком в реальность штурма Зимнего дворца… Что вымысел, что истина, попробуй разбери. Многоплановость – одна из удачно воплощенных сторон за столь непродолжительный формат отводимого времени. Для зрителя. И лица героев, и характеры – мастерство достойных оценок. Нравы и время в сжатом, но убедительном ключе. Не маловажная составляющая – возбуждающая сексуальность. Пронизывающая. Будоражащая. Туманящая. Как авторам удалось при отсутствии откровенности «ню» заставить так трепетать зрителя? Загадка этой ленты. Загадка ли? Нет. Высокохудожественная эстетика. 7 из 10
ЛМ
Лина Мандарина
Кинокритик
Нейтральный отзыв
Космос? -Нет, бездна…
В пустом и сером портовом городке, где действительность всегда подчинялась нехитрым законам маленьких провинций, посреди туманной толщи жили — не тужили повар — Конёк (Е. Миронов), да две официантки — сестрички (Пегова и Лядова), пока однажды не возник из ниоткуда (как и положено всем загадочным персонажам) незнакомец Герман (Е. Цыганов), да еще и в сопровождении космического спутника. Тут-то и начинается настоящая притча. Ученик превосходит учителя. Конёк встречает чужака на секции босса. Начинается бой, чужак побеждает хиленького Конька. Тот требует реванша, снова и снова. Поражение за поражением. Наивный Конёк восхищен силой и ловкостью незнакомца, но не собирается сдаваться. И вот победный удар, Поварёнок нокаутирует соперника… Но это только начало. Ничто уже так не интересует Конька как этот таинственный незнакомец Герман, с его огромной картой и приемником говорящим на непонятном языке. Конёк всюду следует за своим приятелем, тот в ледяную воду — Конёк за ним, в прокуренный кабак — Конёк следом. Но какая сила связывает двух героев? Холодный, черствый, разочарованный Герман, из этого места он может только улететь, ведь его масштаб несоизмерим с “Politic Asylum”, да и вообще, с 'asylum' любого рода. И Конёк, простодушный юноша, на столько простодушный, что кажется не от мира сего, мечтающий сделать что-то для Родины, между лепкой котлет…А еще о звёздах мечтающий. Конёк и Герман - персонажи-магниты. Их конфликт разыгран до такой степени тонко и мифологично, что может показаться, что конфликта то и нет. Однако не Герману ли машет ручкой Гагарин под тематически подобранную песенку Владимира Бунчикова “Летят перелётные птицы”? Не является ли это вторым, финальным нокаутом, который Конёк наносит своему учителю? Предчувствие. Каждый земной обитатель ждет своего часа. Герои Учителя осознают законы своего внутреннего строения и стремятся его исполнить. Герман, который всем своим существом стремиться улететь, или хотя бы уплыть…Римма, которая долгие годы ждет Конька, наконец Конёк, который предчувствует Космос. Но соизмеримы ли мечты с реальностью или их осуществление равно саморазрушению? Да и вообще, как мечты находят себе место среди кабаков и душных столовых? “Выше…!” - кричит милая Ларочка в эпизоде с качелями, но за подъемом следует падение и разочарование. Герман, который все-таки добыл ласты, в последний момент понимает, что его мечта неосуществима, но следует за ней. Римма, которая несчастна, даже рядом с любимым, потому что не чувствует отдачи. А стоит ли мечтам сбываться или лучше их предчувствовать? Свобода. Учитель намеренно снимает с персонажей ошейники и дает им полную свободу. Внутри. Герман, Конёк, Римма и Ларочка тем удивительны, что доведены до состояния абсурда в своей свободе. У них нет внутренней преграды или знака “СТОП”. Но способен ли человек жить “Без тормозов”? Как он может справиться с одурманивающей свободой, если сам не ведает что творит? В этом и есть главная трагедия Учителевских персонажей и одновременно то, что делает их такими красивыми. Разве то, что происходит у них внутри похоже на космос? Это больше похоже на бездну, глубокую бездну сознания и человек не в силах справиться с тем, что там водится. Полная свобода сознания толкает человека к гибели. Эта красивая мысль о свободе, поданная в не менее красивой обложке сводится для меня к еще одному неосуществимому идеалу, ведь место Германа где-то на Марсе, как и других перелетных птиц. А на это планете будут торжествовать запах котлет и дым заводских труб. Гагарин. В этом году мы отмечали 54 года со дня первого полёта человека в космос, но если вглядеться в 'космос' нашей обыденности, то много ли изменил этот полёт для простых смертных, для таких, как Коньков? Конечно, мы уже добрались до нано-технологий, в бытовое использование прочно вошли некогда футуристичные телефоны без кнопок, а частицы, разгоняемые в адроном коллайдере пытаются сымитировать зарождение вселенной. Но так же, как и пятьдесят лет назад в мире 'Коньков' те же самые вагоны плацкарта, бабушки, продающие пирожки на промежуточных станциях, серые и обшарпанные города, нищие, беспризорные, война... И самое страшное - серая, обыденная, 'котлетная' жизнь, утопающая в мечте по чему-то 'большему'. 7 из 10
Князь Мышкин и Юрий Гагарин
Захотелось вдруг посмотреть что-нибудь мудрое, учительское. И вот - 'Космос'. Два молодых человека, два отрока молодой страны. Один - воодушевленный повар-мечтатель (Евгений Миронов), грезящий то о своей невесте, то о светлом будущем своей великой Родины, другой - потрепанный жизнью скрытный боксер, мечтающий лишь о том, как бы эту Родину скорее покинуть. Конечно, как в любом фильме про молодежь, есть еще две девушки: собственно, невеста повара и сестра ее: милые, смешливые столовские девушки, прекрасный образ эпохи. Ну потом с героями случаются жизненные коллизии: любовь, измена, ревность, дружба, счастье и прочее и прочее. Это проносится как-то довольно сумбурно. А потом повар знакомится с Юрием Гагариным в поезде. Поэтому в названии фильма есть про космос. В целом фильм хорош: снято очень сдержанно, без суеты и модных примочек, честно и стройно. Интересно сделана сцена в парке аттракционов, молодость, нетребовательная к жизни, упивается безусловным счастьем. '...крылатые качели начинают свой разбег, позабыто все на свете, сердце замерло в груди...' Прекрасный образ советского энтузиаста на велосипеде. Но определенные моменты смущают. Миронов играет опять Князя Мышкина (этот образ ему удается блестяще, тут сказать нечего), и это настолько бросается в глаза, что невозможно отвлечься. И герой его получается каким-то плоским и неопределенным: для энтузиаста у него слишком очевидно отсутствует увлечение или идея фикс, его мечты так же неопределенны, как и его таланты, то ли бокс, то ли иностранные языки... Он вцепляется в своего нового друга как клещ, что тоже не вполне оправдано сюжетно. Друг же этот для человека, наученного жизнью, слишком опрометчив и доверителен: он просит ласты у первого встречного, которому показал, ак купается в ледяной воде, еще спросив его при этом про то, что за судно стоит на приколе у берега. Рокировка девушками тоже - выдающийся сюжетный поворот: ) Мышкин как будто и не заметил. Ничего, для любимого дружка и сережку из ушка! - и тут же начинает весело проводить время с сестрой бывшей невесты. Но самое, конечно, удивительное - это встреча с Юрой Гагариным в поезде. Откуда ни возьмись. Внезапно. Привет, вот тебе пирожков на дорожку, пока. Юра слетал в космос и нам показывают хронику его торжественного доклада Хрущеву: первый полет человека в космос случился, ура, товарищи. И все! И конец фильма. Вот сидели мы с другом и думали: ну хорошо, пусть в повара этого мы не верим, но в принципе-то - о чем фильм? Может быть, нашему поколению это не близко и это одна из тех ностальгических картин 'про время', которую нам просто не понять.
Летят перелетные птицы
Посмотрев «Космос как предчувствие» я долго думала о том, а какой же все-таки у фильма главный посыл, в чем основная его мысль, кто прав, а кто нет… Я до сих пор не могу точно сказать, поняла ли я этот фильм Учителя, все-таки это не любимая мною «Прогулка», где все гораздо проще. В холодном туманном городе судьба сводит двух, казалось бы, совершенно разных людей. Но, оказывается, что кое-что их все-таки объединяет: оба они очень сильно хотят чего-то добиться, у каждого из них есть свои стремления, точнее, один из них стремится, а другой ему подражает. Наивный Конек («идиот» Евгений Миронов) встречает уверенного, умного, по его мнению, Германа (Евгений Цыганов) и хочет быть похожим на него. Хочет быть «братом» этому сильному, интересному человеку со стремлениями и целями, которых, кажется, нет у него самого, по крайней мере, до встречи с новым другом. А Герман просто хочет сбежать из страны, потому что уже насмотрелся на то, что здесь происходит, отсидел свое без особых на то причин. Он тянется к Западу, он даже выглядит и ведет себя не так, как типичный советский человек. Оба они смотрят в будущее, предчувствуют перемены в их собственных судьбах и в судьбе страны, перемены, которые в фильме символизирует первый полет человека в космос. Вот только Герман, видимо, так и не сумеет исполнить свою мечту, а у Конька многое получится, в чем-то, благодаря своему другу. Возможно, фильм показывает, что берег турецкий нам вовсе не нужен, нам нужно добиваться чего-то у себя дома, показывает, что нужно чаще полагаться на ум, а не на страсть и чувства, ведь иногда нужно быть проще, чтобы быть счастливее. Но, с другой стороны, кто не рискует, тот не становится Гагариным, тот не оставляет след в сердцах других. Ведь есть те, кто указывает путь, делая первые и самые сложные шаги, пусть иногда сквозь страх и слезы, а есть те, быть может, не такие умные, не такие талантливые, не такие сильные, кто смотрит на них и идет по этим новым дорогам, подражая своим предшественникам, на которых вначале большинство смотрело криво. Не было бы «первых», не было бы и «вторых». Есть люди везучие, есть люди расчетливые, есть обыкновенные, а есть совершенно особенные, вдохновляющие... В итоге каждый сам выбирает: остаться ли на родине или покорять чужие страны? жениться по расчету или поддаться страсти? рисковать своей жизнью ради достижения «космических» целей или нет? Ведь никто не знает, чем все обернется, смертью или славой, одиночеством или счастливой жизнью, есть только «предчувствие». 8 из 10
ZZ
zenitos-rostov
Кинокритик
Позитивный отзыв
Кино о космосе. Но без космоса
Один из любимых фильмов. По моему недооценённый фильм. Дуэт Учитель-Миндадзе создал кино о мечте. О мечте далёкой как космос и близкой как земля. Сюжет прост и незатейлив: в Мурманске 50-ых годов появляется некий субъект по имени Герман, который купается в холодном море, занимается боксом и работает на местном заводе. Это роль просто создана для Евгения Цыганова, в ней мы видим Евгения как человека волевого и мужественного. Есть мысль, что прототип Германа - это Герман Титов. Второй персонаж, сыгранный Евгением Мироновым - Конёк. Местный дурачок, человек попадающий в разные ситуации. Но в тоже время Конёк идеалист, который полагает, что человек дойдёт до звёзд. И эти события происходят на фоне его романа с местной официанткой. Дуэт Миронов-Цыганов просто вытягивает весь фильм. Мы готовы восторгаться не сколько толковым сценарием Миндадзе, режиссурой Учителя, камерой Клименко, но и этим дуэтом. Кстати, помимо мужского дуэта, у нас есть и женский дуэт. Пегова и Лядова хороши, но немного теряются на фоне главных героев. Создателям также удалась и атмосфера фильма. 9 из 10
Киночувствие космоса
Наиболее заметными фильмами современного отечественного кинематографа, посвященными теме космоса, являются «Космос как предчувствие» Алексея Учителя (2005) и «Бумажный солдат» Алексея Германа-младшего (2008). Удивительно то, что оба режиссера не делают центром киноповествования Гагарина и его подвиг. Возможно, потому что времена подвигов прошли, а возможно, из-за того, что этот полет совершил не один, а все, кто мечтал и верил, даже несуразный, смешной повар Витька Коньков в фильме Учителя, даже непрерывно рефлектирующий и несчастный Даниил Покровский в кино Германа… Что еще не написали, не сняли, не сказали о советской эпохе и о советском человеке? Лжеутопия, репрессии, номенклатура, доносительство, духовный упадок, стоны свободного духа, ад на земле. Все уже сказано и снято, и спето, и, конечно, отпето. Мы же так любим крайности! Однако как быть с искренностью советской мечты, завоевавшей космос? Ведь ее даже при желании не вписать в сказкобылье тогдашних воздушных замков. А. Учитель увидел в каждом из советских «униженных и оскорбленных», в каждом из советских «маленьких» потенциального Юрия Гагарина. Причем не бесстрашного летчика в страшную неизвестность, а носителя самой красивой в мире мечты — сделать невозможное. И не важно, «мы рождены, чтоб сказку сделать былью», или чтоб — пылью… Это уж у кого как получится. Главное, что тогда хотели сказки, а не состояться в клубе сегодня вечером, о чем так кручинится современный певец высокотиражного тренда «духлесс» Сергей Минаев. Я уважаю А. Учителя за то, что он любит даже тех, чья сказка неподлинная — списанная, скопированная (ресторанный повар Витька Коньков в исполнении Евгений Миронова). Неважно это. Она – сказка, а не только заблуждение, причем с привкусом мифа, потому что в ее основании – вера в недостижимое, что сродни выходу в открытый космос или в открытое море, как мечта свободолюба Германа (Евгений Цыганов). Ее нам очень не хватает! И в космос, как заграницу, сегодня отправляются туристы, которым все можно, а не Герои, чьи души летят к невозможному. «Космос как предчувствие» зовет верить в неосуществимое, звать и предчувствовать его, как дети, как советские люди… Наивнейшие из них.
Герман против обыденности
Для полного понимания фильма нужно для начала оторваться от названия, этот фильм не о космосе, не о покорении космоса, не о той эпохе. Это фильм о двух друзьях. Конфликтом служит противостояние Германа всей советской обыденности и действительности, которую он не приемлет. Главный герой фильма не Конек, а Герман, хотя формально Конек. Если бы в фильме не было бы Германа, а фильм бы был просто про столовского паренька, занимающегося боксом, то и фильма бы не было. Именно Герман своей нетипичностью вносит в жизнь Конька хаотичное внутреннее движение, непонятное от чего к чему. В завершающей части фильма Конек сам становится Германом. Это как 'Отцы и дети': Герман - Базаров, Конек - повторяющий за Базаровым Керсанов. Но в романе Керсанов так и не смог полностью повтори своего 'учителя' Базарова, так и в фильме: Конек только копировал Германа, стать им до конца он не смог. Когда-то Герман сам был в роли 'ученика', его учитель погиб, и пошел на смерть без него, хотя сам Герман знал, что он уходит (притворялся спящим), история повторяется с Германом: он уходит, а Конек притворяется спящим. Почему Герман совершает побег из страны, а его 'учитель' -- из лагеря? По тому же, почему они и попали в лагерь: они слишком свободные. Если Витька Коньков гармонично живет в своем мире обыденности, создавая ее своим принятием его, то для Германа это неприемлемо. Фильм построен на конфликте между внутренней свободой Германа и окружающей обыденностью. Поэтому главный герой - Герман. Это он мечтает о космосе, это он работает над собой, это он необычный в действительности, и это он делает фильм фильмом. Фильм имеет внутренний конфликт, характерный для русской литературы. При чем же тут космос? Космос - это мечта и свобода, точнее символ мечты и свободы. Кульминация фильма - побег Германа. Все после него особой связи с фильмом не имеет, сцена с Юрием композиционно лишняя, т. к. может быть удалена без особого вреда для целостности фильма. Фильм как представление искусства состоятелен.
Предчувствие новой жизни
Оторваться от земли, взметнуться ввысь, заглянуть за пределы условностей, быта, косности мышления… Об этом страшно и волнительно думать – достичь Космоса, об этом страшно говорить – можно схлопотать срок за инакомыслие, за «длинный язык». Пройти по советской улице с транзистором, «говорящим» по-английски – всё равно, что пройти с перьями на голове. За это бьют и это высмеивают. Мысли о полёте Туда – нечто «опасное», «не наше», эти мысли не приветствуются многими в сером городе, в серой стране. И вся жизнь – сплошной серый стальной цвет, туман, застилающий всё вокруг – как гроб с музыкой – унылой и серой. Выбраться из него помогает иной взгляд на вещи, на мир. Выбраться – и взлететь в Космос, за пределы человеческого разума. Молодость – лучший помощник в преодолении этих пут. Здесь самые сильные желания, подгоняющие, толкающие состав. Здесь вера, любовь, странная дружба. В фильме Алексея Учителя космосов два – душа человека, загадочная и бездонная, и та глубина, тихо позванивающая, притягивающая ракеты и спутники. Евгений Миронов роль повара Конька исполнил как нельзя лучше: на протяжении всего действия его образ вносит живость, быстроту, веяние той любопытной, везде сующей свой нос молодости. Евгений Цыганов – в роли более трезвого, взрослого человека. Его герой Герман – как ориентир и маяк для Конька, освещающий иную жизнь. Ирина Пегова, Елена Лядова, исполняющие роль двух сестёр, дополняют образы главных героев, помогают понять их характеры. Этот квартет, порой разрозненный, порой собирающийся полным составом в маленькой комнате общежития, - сам является неким спутником – несущимся вдаль. С переменным, правда, успехом, но всё же стремящийся ввысь. Предчувствуя впереди новую жизнь.
АП
Александр Попов
Кинокритик
Позитивный отзыв
От декаданса к китчу: творческий путь Алексея Учителя (часть 4)
«Космос как предчувствие» - четвертая полнометражная картина Учителя и первое сотрудничество с Миндадзе, постоянным сценаристом фильмов Вадима Абдрашитова. Атмосфера загадочности, тайны, сновидения наяву, свойственная работам Миндадзе, в полной мере выразилась и в этой ленте. Развивая драматический конфликт «Прогулки» между таинственным маскулинным героем и инфантильным персонажем, почти пацаном, Учитель не зря пригласил на роль загадочного Германа Цыганова. Умело выстроенный контраст между простым как две копейки героем Миронова и сложным, мужественным персонажем Цыганова под пером Миндадзе становится историей взаимодействия антиподов и двойников. Сначала между персонажами нет решительно ничего общего, в финале же даже внешний их вид почти неотличим друг от друга. Схожим образом и женские персонажи выстраиваю систему зеркал и отражений, в который теряется оригинал, и героини предстают симулякрами. Трудно сказать сразу, о чем лента Учителя: скромный хронометраж, атмосфера провинциального советского города конца 1950-х, застроенного бараками и наполненного бывшими, амнистированными уголовниками, становятся фоном для истории о странной дружбе-соперничестве, которой трудно дать нравственную оценку, ведь о персонаже Цыганова Германе мы знаем лишь с его слов, и непонятно, лжет он или нет. Можно сказать, что, как и в лентах Абдрашитова, Миндадзе и Учитель рассказывают историю о стихийном, скрытом иррационализме советской системы, погребенном под тонким слоем идеологической рациональности. «Космос как предчувствие» полон ностальгии по временам, когда людям приходилось разгадывать, кто его сосед и приятель, в картине вовсе нет критики советского строя, а просто показано, что он был гораздо сложнее, чем представляется теперь на первый взгляд. Как пишет один литературный критик, советское общество представляло собой систему высокой сложности, в сравнении с которой современная жизнь проста, пошла и плоска. «Космос как предчувствие» не только о предчувствии социальных перемен, ведь фильм показывает нам социум буквально накануне «оттепели», но о метафизическом измерении советской системы, советского модерна, мечтающего покорить даже космические просторы. Оттого в ленте Учителя столько надежды, воздуха, непередаваемой эфирности, соединенной с таинственностью происходящего: вот-вот что-то изменится, герои понимают это, но не знают что и когда. К сожалению, из-за просчета создателей звук в картине часто совсем тихий и трудно разобрать, что говорят персонажи (особенно обидно за последний разговор Германа и Конька, в котором не слышно решительно ничего, а разговор, видимо, важный). Четвертая картина Учителя наряду с «Краем» - единственная его лента об СССР, и тем более ценно, что режиссер и сценарист не стали критиковать прошлое, а взглянули на него под неожиданным углом. Никого не осуждая и не критикуя, создатели «Космоса как предчувствия» создали сложно выстроенное произведение искусства, в котором даже актерские работы больше напоминают символистское, чем психологическое исполнение, персонажи - здесь скорее символы, чем полноценные характеры. Примечательно, что в своих режиссерских работах Миндадзе пойдет по пути еще большего усложнения сценарной основы, так, что смотреть их станет по-настоящему мучительно. Что же касается данной ленты Учителя, то она в меру сложна и в меру доступна: это не зрительское кино, как «Прогулка», но и не дремучий артхаус, как недавний «Паркет». Если зритель хочет окунуться в атмосферу накануне «оттепели», поломать голову над сложным, зеркальным распределением смыслов между персонажами двойниками и антиподами, то лучшей картины, чем «Космос как предчувствие» не найти. Тем более, что Миронов здесь как всегда на высоте, создавая характер-символ в движении, схожим образом работают и Пегова с Лядовой, и даже Цыганов, в герое которого поначалу трудно найти что-то принципиально новое в сравнении с Петей из «Прогулки» (столь однотипно он играет). Однако, сценарное мастерство Миндадзе и режиссерское чутье Учителя даже из него делают полноценного героя со своим сложным внутренним миром. Одним словом, «Космос как предчувствие», который поначалу, при первом просмотре вызвал у меня непонимание, сейчас весьма порадовал своим художественным существованием вне эстетических шаблонов и схем.
КОММЕНТАРИИ