Человек, место, время и снова человек

'Человек, место, время и снова человек'... Что это было? Неприятное ведро крови и ржавчины, с крупицами преувеличения худших черт человечества? Или весь мир в сжатом виде размером с молекулу и сообщением о том, как природа наблюдает за человеком? Это была поляризация. Фильм вызывает одновременно отторжение и восхищение. Он состоит из частых авторских само-повторов (именно само-, не надо искать здесь «Маму» Аронофски, призраки Дэвида Линча или «Пустоши» Терренса Малика). Но эти само-повторы отражают такую глубокую веру режиссёра, такое коварство и сарказм, порой даже перетекающие в пародию, такую искреннюю надежду на понимание, такую боль за людей, которые на самом деле не те кем хотят быть или кем их хотят видеть, что я, как и многие зрители, не испытала негодования и смогла в полной мере оценить способность Ким Ки Дука к парадоксальному толкованию сути. Большинство работ флагмана корейского кинематографа, которые мне известны, не выдержаны строго в одном жанре. Режиссёр не боится экспериментов, что, собственно, и делает его проекты такими живыми. Так и здесь. Да, есть отсылки к библейским притчам, но судя по всему, Ким Ки Дук не ставит перед зрителем религиозные вопросы, напротив, он до ужаса современен. Да, есть элементы сюрреализма: совмещение сна и реальности, парадоксы и натурализм, но режиссёр не исследует грани между добром и злом, не ищет границы дозволенного, достоинства и недостатки, игнорируя эротику и первичность сознания. Да, возможно и драма, и даже триллер, но, вплетая в структуру драмы китч, ухитряясь балансировать на грани банальности и даже в чём-то дурновкусия, создатель фильма всё же не скатывается к ним, благодаря своему огромнейшему таланту и соответствующему актёрскому составу. Здесь способ показать человека состоит в реалистичности, когда всё происходящее вполне человекоподобно, хотя в действительности лишено человечности, а порой даже напоминает пародию на зомби-апокалипсис. Здесь цель - заставить человека понять, что он не герой из компьютерной игры или пафосного фильма, а всего лишь человек. Что он обычен. Что он такой, какой есть. Заставить снять маску лицемерия, осознать себя, задать себе вопрос: «А как бы я поступил, окажись в определённых обстоятельствах, смог бы я остаться человеком хоть немного, смог бы не сойти с ума от всего пережитого?» И не страшно, что точного ответа нет. Мы ведь просто люди, не зомби, не оборотни и не вампиры. Просто люди… и имеем право быть несовершенными, совершать ошибки и нести ответственность за их искупление и за наше будущее. Я встречала комментарии людей, которым фильм показался мерзким и тошнотворным. И других, кто считает, что он не более мерзок (сцены насилия в нём сняты абсолютно щадяще и не так уж страшен Ким Ки Дук, как его рисуют), чем мейнстримные сейчас продукты о вампирах и зомби, пожирающих людей или о маньяках того же Ларса фон Триера. Но там-то, монстры… а здесь как бы мы)) Ненависть, гнев, насилие… они закрываются масками. Мы не хотим видеть их, потому что всё это так уродливо, что невозможно стерпеть в себе, увидев их реальность. Многие современные художники, философы, поэты и артисты всё чаще обращаются к этой теме: лицемерие - один из главных врагов человечества. Что такое лицемерие? Почему сенатор не боялся смерти, чтобы спасти сына, отдав ему свою плоть, толкая тем самым на неминуемые моральные муки, но не убил сына собственными руками, как добрый отец, чтобы спасти от падения, бесчеловечности и голодной смерти? Лицемерие - это когда мы говорим, что нас тошнит от натуралистичной картинки из фильма, а от действий реальных сомалийских пиратов нас не тошнило, от того, что они делали с людьми, пока мировое сообщество кричало во все радиостанции и интернет порталы: - ай-яй-яй, даже не пытаясь заплатить выкуп и прекратить всё это. Лицемерие – это когда мы видим мрачный финал фильма о безысходности, но считаем светлым исход нашего существования, не задумываясь о том - экологические и ядерные катастрофы, военные конфликты, детская смертность в век супер развития хабблов и адронного коллайдера, лучевая болезнь и СПИД – это месть природы человечеству или дело рук самого человека? Своим фильмом Ким Ки Дук бросает лицемерию вызов: «быть» человеку или «существовать». Выбирать профессию не потому, что она престижная или приносит много денег, а потому что это дело твоей жизни, без которого «быть» ты не сможешь. Устраивать свою жизнь в угоду моде, культурным стереотипам, мечтам родителей, социальным обязательствам или потому, что ты так видишь. «Снимите маски, господа!» - призывает мастер аллегорий. И взгляните на мир широко открытыми глазами, возможно тогда непонятый отец-реакционер, лживый политик и манипулятор окажется фигурой не менее трагичной, чем непонятый сын-ортодокс, то ли трогательный, то ли трусливо-бесполезный и явно обречённый. На пресс-релизе фильма в рамках секции «Панорама» Берлинале режиссёру был задан вопрос: - Почему в фильме нет многослойных персонажей? Он ответил: - Это мои пределы, я не встречал их, а если бы встретил, то не сделал бы этот фильм. Многослойность, по его мнению – это маски, и там, под масками, люди все из одной плоти на одинаковых костях. И хотя в пересказе всё банально и даже пошло: хитрый сенатор, его странно правильный сын, который хочет быть кем угодно, только не таким как отец, путаны, головорезы, простаки и мелкие жулики. Но банальный сюжет нужен Ким Ки Дуку, чтобы построить под верхушкой айсберга свой сюрреалистический мир. Главный герой – не гибнущие пачками от укусов сверхъестественных существ влюблённые, не добрые самаритяне в огне, не милейшие старички и старушки в кислородной маске, не сходящие с ума политики и гангстеры. Главный герой – ребёнок. Аллегорическая форма человечества. И вечный философский вопрос... Так что же было в итоге - начало или конец? Что же всё-таки первично – курица или яйцо? Рай или ад? Посреди почти райского сада Ева практически без эмоций поглаживает иссохший череп… Что первично - Земля или Человек? Искупление или спасение? Думаю, не стоит разделять. Знак бесконечность – не просто два кольца, это звенья, связанные в одну цепь, сковывающую ради одной цели… «Где жаркий солнечный свет обогреет все тело, Где я сделаю глубокий вдох чистого воздуха, Где можно смотреть на голубое небо без всяких мыслей, Где я чувствую себя живым. Это моя утопия» P.S. Об актёрах без подробностей. Это первый, и пока единственный (из 8-и просмотренных мной) фильм Ким Ки Дука, где ему нужен был Человек. Не чувства и эмоции, не страдание в чистом виде, не раскаяние, не отношения полов, не слёзы, обиды и месть. Человек без маски. Поэтому из всех этих фильмов здесь лучший каст.

«После этого фильма половина моих поклонников меня возненавидели!» - смело заявил режиссер фильма Ким Ки Дук, представляя фильм на 41-м Московском Кинофестивале, куда южнокорейский мэтр приехал по важному поводу – председательствовать в жюри. После краткой речи, где режиссер отметил, что этим фильмом он попытался высказаться на тему христианства, Ким Ки Дук скромно сел на крайнее место в пятнадцатом ряду. После просмотра режиссера на кресле не оказалось – он улетучился так же неожиданно, как море в его истории, а зря – у зрителей точно накопились вопросы. С которыми теперь приходится разбираться самостоятельно – как и героям этого фильма. С первых же кадров становится понятно, что «Человек…» - фильм-притча, фильм-метафора. Слишком нарочито автор избегает любого упоминания о том, что это за круизный лайнер такой, на котором свободно разгуливают политики и проститутки, влюбленные и гангстеры, мелкие воришки и странный немой старичок. Когда случается «происшествие» - не будет спойлерить, что случилось – становится вдвойне очевидно, что это даже не фантастика вроде «Остаться в живых» и не «Филадельфийский эксперимент» (там тоже речь шла о пропавшем корабле). Зрителю, как и героям фильма, приходится поневоле принять правила игры – эдакие «предполагаемые обстоятельства». Градус безумия начинает неуклонно нарастать – но когда вы будете думать, что «страньше» быть уже не может, автор выдаст еще более неожиданный трюк. А обстоятельства на корабле такие, что не каждый зритель выдержит. Оставленные на произвол судьбы, пассажирам приходится как-то выживать в условиях ограниченных запасов пищи, а практически всех более-менее положительных персонажей очень быстро пускают в расход странные гангстеры, заправляющие на корабле, словно стая гиен. Власть на корабле захватывает прожженный политик, и под его «чутким руководством» остальные люди – пассажиры и команда – быстро скатываются в анархию, насилие и каннибализм. Что ж, намек на то, чем именно мотивированы власть имущие более чем прозрачен. Кажется, из всех пленников проклятого судна план есть только у странного старичка, собирающего по углам грязь, чтобы начать выращивать маленький огородик… А когда грязь кончается, очень кстати оказываются трупы жертв, которых дедушка с добрыми глазами порубит и измельчит в компост так натурально (особенно для притчи), что многие зрители стали спешно покидать кинозал. Чего уж точно не ожидаешь от такого кино – это эпичного финала в духе советского «Соляриса». Выводы каждый зритель сделает сам, но духоподъемным и оптимистичным это кино точно не назовешь. В общем, выращивайте помидоры, разводите домашнюю птицу и знайте, что все закончится. А помидоры останутся. 9 из 10