«Мы, животные»: взросление на грани жестокости и нежности
«Мы, животные» (We the Animals, 2018) — американская драма режиссёра Джеремайи Загара, снятая по одноимённому роману Джастина Торреса. Фильм рассказывает историю трёх братьев, взрослеющих в неблагополучной семье в сельской местности штата Нью-Йорк. Через призму восприятия младшего из них, Джона, зритель погружается в мир, где любовь и насилие переплетаются, а поиск собственной идентичности становится болезненным и неизбежным.
Действие разворачивается в 1990-е годы. Семья живёт в небольшом доме: отец (Пако) — импульсивный и агрессивный мужчина, часто впадающий в ярость; мать (Мэри) — терпеливая и любящая, но измотанная бытом и выходками мужа. Трое сыновей — Мэнни, Джоэл и Джон — неразлучны, они вместе исследуют окрестности, играют в дикие игры и постоянно попадают в переделки. Джон, самый младший и чувствительный, ведёт дневник, куда записывает свои мысли и рисует. Он ощущает себя иначе, чем братья, и постепенно осознаёт свою гомосексуальность.
Фильм построен как серия коротких эпизодов, перемежающихся анимационными вставками, которые иллюстрируют внутренний мир Джона. Братья постоянно конфликтуют с отцом: однажды Пако в приступе гнева избивает Мэнни, а в другой раз — ломает велосипед Джона. Мать пытается защитить детей, но сама страдает от рукоприкладства мужа. После очередной ссоры Пако уходит из дома, и мать с сыновьями остаются одни. Жизнь становится спокойнее, но бедность и одиночество давят на них.
Джон начинает тайно встречаться с парнем постарше, который работает в местном магазине. Их отношения полны нежности, но Джон боится, что братья узнают. Однажды Мэнни и Джоэл застают его за мастурбацией и высмеивают, называя «педиком». Джон убегает в лес и в отчаянии разбивает камнем своё отражение в пруду.
Кульминация наступает, когда отец возвращается. Он пытается наладить отношения, но вскоре снова срывается. В финальной сцене Пако в ярости набрасывается на Мэри, и сыновья бросаются её защищать. Джон, наблюдая за этим, внезапно трансформируется: его тело покрывается шерстью, он превращается в зверя и нападает на отца. Эта метафорическая сцена показывает, что подавленная животная природа Джона вырывается наружу. После этого семья распадается: мать увозит детей к своей сестре. Джон остаётся один в своей комнате, глядя на рисунки, и мы слышим его голос за кадром: «Мы были животными. Мы были детьми. Мы были семьёй».
Финал остаётся открытым: Джон принимает свою сущность, но что ждёт его впереди — неизвестно. Фильм заканчивается кадрами, где он смотрит на своё отражение в зеркале, и его лицо постепенно превращается в звериную морду, а затем снова становится человеческим.
КОММЕНТАРИИ