«Одна секунда»: История одержимости кино в пустыне Гоби
«Одна секунда» (Yi miao zhong, 2019) — китайская драма режиссёра Чжана Имоу, рассказывающая о страстном желании беглого заключённого увидеть на киноплёнке свою дочь. Действие разворачивается в 1970-е годы, во времена Культурной революции, когда кинопередвижки были единственным развлечением в отдалённых районах. Фильм сочетает в себе ностальгию по старому кино, социальный контекст и трогательную историю о семье и прощении.
Главный герой, Лао Тоу (Чжан И), сбегает из трудового лагеря, чтобы успеть на сеанс фильма в небольшом городке в пустыне Гоби. Он знает, что перед началом фильма показывают киножурнал «Новости дня», в котором есть кадры с его дочерью — единственное, что у него осталось от неё. По пути он встречает девочку-сироту по прозвищу Лю (Лю Хаоцунь), которая пытается украсть у него мешок с рисом. Девочка мечтает сделать из плёнки для кинопроектора лампу, чтобы её брат мог учиться по ночам.
Лао Тоу и Лю добираются до города, где местный киномеханик Фань (Фань Вэй) готовит показ фильма «Героиня» (реальная китайская лента 1964 года). Лао Тоу просит показать киножурнал, но плёнка оказывается повреждена — её порезали, чтобы сделать лампу. В ярости Лао Тоу ищет виновного и находит Лю, которая уже успела продать кусок плёнки. Он забирает у неё деньги и пытается восстановить плёнку, но безуспешно.
Лю, чувствуя вину, помогает Лао Тоу найти другой экземпляр киножурнала. Они отправляются в соседний город, где, по слухам, есть копия. По пути их замечает милиция, и Лао Тоу приходится скрываться. В конце концов они добираются до места, но оказывается, что плёнка уже отправлена в другой город. Лао Тоу решает украсть её, но его ловят. Местный начальник, узнав историю Лао Тоу, разрешает ему посмотреть киножурнал перед отправкой в лагерь.
Во время сеанса Лао Тоу видит на экране свою дочь — она мелькает всего на одну секунду, но для него это бесценно. Однако выясняется, что дочь уже умерла, и эти кадры — единственное, что от неё осталось. После просмотра Лао Тоу арестовывают и возвращают в лагерь. Лю, которая успела привязаться к нему, бежит за грузовиком, крича, что будет ждать его возвращения.
Финал: годы спустя Лао Тоу выходит на свободу и возвращается в тот же городок. Он находит Лю, которая теперь работает в кинотеатре. Они обнимаются, и фильм заканчивается кадром, где они вместе смотрят кино. Режиссёр Чжан Имоу посвятил этот фильм всем, кто любит кино, и вложил в него автобиографические мотивы — его собственное детство прошло в деревне, где кинопередвижка была окном в мир.
КОММЕНТАРИИ