Вальсируя с Брандо

Помню, как в моем любимом романе «Голливуд» Чарльз Буковски, разочаровавшись окончательно в мире кино, сокрушался по поводу конвейера разнообразных фильмов, особенно авторских, также красиво припечатав словом кинокритиков, различные киноиздания, киноманов. До чего же много их развелось, и каждый уважающий себя киноман или самодовольный кинокритик ищет в авторском фильме и, не дай бог, в развлекаловке то, чего авторы вовсе и не хотели закладывать в свое произведение. Сердцевина любого фильма — это банальное зерно, вокруг которого авторы устраивают хороводы, оберегая свое детище как можно лучше, но найдется какой-нибудь красноречивый умник и напишет очередную статью или пост о том, что прозрел, увидел в этом хороводе, который уже 1000 раз видел, истинное искусство или что-то похожее на него, но слегка недотягивающее по тем или иным причинам, но дать точное определение этому самому искусству он не сможет, разве что так же, как и авторы фильма, создаст свой симулякр, в центре которого банальщина, и оградит ее тысячью умнейших слов, метафор, сравнений, лишь бы его почитатели продолжали верить в то, что он не шарлатан. Посмотрев за свою жизнь уже почти девять тысяч фильмов, я пришел к выводу, что 90 процентов фильмов — это киномусор, а бриллианты, которые я раньше так оберегал, со временем становятся мне безразличны. Как ни назови продукт — искусством или развлекаловкой, от него со временем устаешь. Смотря вальсирующего с Брандо, я в очередной раз ловил себя на мысли, что кино мне осточертело. Как мне кажется, верное определение этому фильму — это не искусство и не развлекаловка, это новый вид продукта под названием симулякр. Брандо поливает грязью Голливуд, находит свою профессию обыденной и мечтает о совершенном человечестве и мнимой свободе на островке. Брандо критикует колониальные империи и ставит диагноз американской мечте. Порой звезда жжет на полную, чего не скажешь про архитектора, у которого всего два запоминающихся выхода — это сцена с акулой и попытка рассказать удачную историю про призрака. Всё это своего рода танцы, охраняющие банальность, своего рода редкие признаки пробуждения остроумия в зарослях малоинтересной болтовни. В остальном же авторы показывают зрителям голые задницы, считая этот жест дерзким началом чего-то большего, но они ошибались, и будь на моем месте не такой терпеливый зритель, как, например, Чарльз Буковски, ему бы пришлось бежать за горячительными напитками, чтобы выдержать это испытание. Хотелось бы побольше едких высказываний про Голливуд, подколов над архитектором, но и малое количество остроумных цитат можно было бы простить, если бы в кадре по полной дали бы раскрыться коту-беспредельщику, а престижную кинонаграду использовали бы как дробилку для орехов, вот бы весь фильм был построен на таком смелом стебе над величайшим искусством нашего времени, но этого, к сожалению, очень мало, поэтому я и назвал эти заряды энергии как несомненную удачу автором фильма, в остальном же приходилось скучать. Зритель, увы, вынужден раз за разом возвращаться к несбыточной мечте сумасбродного гения, который с кислой миной на лице рассуждает о том, как сделать мир чуточку лучше, надо лишь найти светлое начало в самом себе и победить тьму, но говорит это так, что такое чувство, что сам в глубине души не верит в это и продолжает свою словоохотливую браваду, ну а что король заслужит, это, как говорится, сначала человек работает на свое имя, а потом имя работает на человека, кто бы из нас не хотел бы стать звездой, жить на островке, рассуждать о высоких идеалах, делая это на публику, но понимая в глубине души, что это тоже часть всемирного притворства и что настоящая звезда дает слабину лишь в местной забегаловке. Мне представилась картина, как Брандо с Богартом на небесах репетируют сценку из повести Джека Лондона «Джон Ячменное Зерно», за бутылкой виски они ставят диагнозы современным актерам и кинодеятелям, ведь какой бы противоречивой фигурой ни казался бы Брандо, актером он был от бога, и этот фильм скорее неудачный фан-арт с парочкой удачных откровений. Стоило ли снимать еще один фильм про короля и камикадзе, которые пытаются потешить эго земного бога? Такими темпами в будущем наверняка снимут фильм про то, как Криро покупал свои 40 автомобилей или как какая-нибудь средняя актриса, например Куолли, стала в одночасье звездой Голливуда, хотя насчет последнего вспомнились нелестные слова Катрин Денев о Эмме Томпсон, и вдруг многое прояснилось. Вот на днях выходит фильм «Новая волна», тоже большой вопрос, зачем и для кого это сняли, возможно, для маленькой кучки преданных киноманов, ну да ладно, я и сам был когда-то такой, хотя уверен, поздний Годар эту затею не одобрил бы и отшутился бы так по этому поводу, что его не поняли бы эти так называемые киноманы и сам Линклейтер. Я в последнее время вспоминаю слова Роберта Музиля о кино, которые он написал в своем самом знаменитом романе, эти слова, к сожалению, стали пророческими, это еще раз подтвердил Ги Дебор в одном своем меланхоличном произведении. Если так сойдутся звезды и Билли Зейн не получит «Оскар» за свои талантливые прищуры, то, во всяком случае, все эти сладкие булочки не зря красовались перед камерой, и все они заслужили особенный «Оскар», которому они найдут нужное применение.