Если б я была зимой

Трое парней и две девушки в загородном доме одержимы идеей реконструировать «Китаянку» Жан-Люка Годара, «Неугасимый огонь» Харуна Фароки и «Без названия (Пересадка волос на лице)» Аны Мендьеты. Уикенд в изолированном от мира особняке превращается в чувственное приключение.

Можно ли пережить потерю, если каждый день напоминает о том, кого больше нет? Героиня этой драмы застыла в собственной зиме — холодной, безмолвной, бесконечной. Год назад она потеряла мужа, и с тех пор её мир сузился до размеров уютного, но пустого дома, где время словно остановилось. Она пытается найти утешение в рутине, в молчаливых прогулках по заснеженным улицам и в редких разговорах с теми, кто ещё рядом. Но одна случайная встреча с незнакомцем, который тоже несёт свой невидимый груз, становится первым лучиком света в этой ледяной тишине. Фильм — тонкое, пронзительное исследование скорби и уязвимости, где каждая сцена пропитана щемящей атмосферой зимы и внутреннего холода.