Приговоренный к смерти бежал, или Дух веет, где хочет

Более 50 лет прошло с момента премьеры «Дух веет, где хочет», но фильм ничуть не утратил свою актуальность. Главный герой, лейтенант Фонтен, заточен в тюрьму. Его цель – выбраться на свободу. В тюрьме держат множество узников, однако в рамках повествования совершить побег удаётся лишь двум из них, и это отнюдь неслучайность. Почему? Для ответа на этот вопрос необходимо рассмотреть психологический контраст персонажей (I), а также ряд сцен (II), требующих особого упоминания по причине важной роли, отведённой им в виду предмета обсуждения. I). Во-первых, пастор и старец. Пастор — человек верующий, много времени уделяет чтению и переписыванию библии, молитве, надеясь на спасение. Очевидно, он отказывается предпринимать какие-либо действия самостоятельно, возложив надежду на Господа. Другая крайность – отчаянный старец, утративший надежду вовсе. В его голове твёрдо осела мысль о невозможности бегства; ложное ограничение, возведённое им самим, приводит к тщетной попытке самоубийства. Оба второстепенных персонажа, движимые страхом, ударяются в противоположные крайности, что делает их спасение немыслимым в контексте данной истории. Во-вторых, безымянное окружение и мальчишка. Подавляющее большинство пленников, чьи имена остаются за кадром, резко отвергает какую-либо мысль, довод о возможности сбежать из тюрьмы. В отличие от шестнадцатилетнего мальчишки, соседа главного героя, который, выслушав подробный план, отвечает «Согласен» на предложение о побеге. Скованные страхом узники так и не покидают стен заточения, что нельзя сказать о мальчике (однако, его уход не обусловлен исключительно бесстрашием и верой в себя; без главного героя, как и главный герой без мальчишки, он далеко бы не ушёл, но об этом позже). В-третьих, Фонтен и Арсен. Фонтен, обладает стратегическим складом ума, способностью грамотно анализировать, просчитывать каждый свой замысел; всякий поступок, имеющий значение, соответствует плану, что вынашивался несколько месяцев. В противоположность ему, Арсен – один из немногих, кто помышляет о побеге, но ему недостаёт терпения, доли разума, а потому, не обладая пошаговым алгоритмом, он предпринимает попытку бегства, но вскоре вновь оказывается в камере, погубленный собственной суетой и излишней самоуверенностью. Пожалуй, ключевым фактором, благодаря которому лейтенант вырывается из клетки, является способность совмещать отдельно взятые качества, преобразовывая их в гармоничную систему. Видение Фонтена сочетает в себе надежду (пастор) и отчаяние (старец), страх (безымянное окружение) и отвагу (мальчишка), а также собственную доминанту (ум) и доминанту Арсения (действие). II). Сцена побега, где к Фонтену приходит осознание всей ценность мальчишки, трактуется двояко. Во-первых, его откровение говорит о невозможности оказаться на свободе без помощи других, какой бы маленькой она ни была. Несмотря на тактичный ум главного героя, ему также посодействовало трио незнакомцев и некоторые заключённые. Смог бы он уйти так далеко в одиночку? – спорный вопрос. Во-вторых, намерение Фонтена было бы неосуществимо без веры в себя; на фоне большинства заключённых мальчишке храбрости не занимать, а потому он символизирует внутреннюю уверенность (но не стоит путать слепую веру пастора с верой юнца). И наконец: момент размышлений. Смятение несколько часов терзает лейтенанта: сделать ли последний, а вместе с тем самый рискованный и опасный шаг? Кажется, страх и сомнения, с которыми герой сражался на протяжении долгого подъёма, сломили его у самой вершины горы. Но Фонтен не сдался и дошёл до самого конца – вдохнул долгожданный запах свободы. III). «Приговорённый к смерти бежал, или Дух веет, где хочет» - картина многогранная; она задаёт непростые вопросы, причём ответить на некоторые пока не удалось и в повседневной жизни. Однако это не делает киноленту претенциозной, вычурной, а, напротив, придаёт глубины, вызывает желание вернуться. Ведь метафоричная история о заточенном духе, рвущимся на свободу, неподвластна разрушительной силе времени, живёт и по сей день. Так, Робер Брессон создал бессмертное произведение.

Самый религиозный фильм в мировом кинематографе. Фильм, в котором, как в документе, на языке кино, подробно и поступенно, изложена инструкция по спасению: делай все, что можешь, все, что зависит от тебя, всю 'материальную часть', и - не бойся: остальное - не твоя забота. Но только сделать надо непременно все, без обмана - Его не обманешь... Подготовь 'инструмент' - а 'сыграет' на нем Бог. Верить в себя? Верил в себя Арсен. 'Верить в себя'. Странные слова, не находите? Есть в них что-то неприличное... Извращение, духовная импотенция. Герой фильма действует спокойно и старательно, как ученик, который пишет диктант - весь текст, дублирующий его действия, - и есть этот 'диктант', и все, что требуется - сосредоточиться и внимательно слушать, услышать все подсказки и постараться не сделать ошибку. А ошибки разные - нетерпеливое действие, 'лишнее' чувство, 'левая' мысль - каждая из них может лишить тебя удачи, Дух перестанет дышать рядом... И 'не будет тебе от этого никакой пользы', как сказано. Герой фильма ни разу не нарушил заданный 'ритм', не выпал из процесса, не сорвался - не помешал... Все сделал ПРАВИЛЬНО. Прошел по воде, как Петр, но, в отличие от Петра, не усомнился - делом был занят.'Сыграл' как по нотам, просто песня. Или - молитва? Каждое дело, исполненное с полной отдачей - молитва... У Монсерат Кабалье спросили после концерта:'А Вы молитесь?' Догадываетесь, что она ответила, да? Удивленно вскинула бровь: 'Я только что молилась на ваших глазах весь концерт...' Так и герой фильма. Весь фильм не оставлял 'призрак 'Сталкера', 'Дело не в спичках...' Мой любимый момент в фильме - ' Если бы мама видела!' Не хотелось бы скатываться в банальности, но придется... Больше, чем Кино. 10 из 10

Восемнадцать месяцев, проведенные Робером Брессоном в немецком лагере для военнопленных конечно же произвели впечатление на создателя ленты. Кто знает, взялся бы он вообще за проработку данной темы, если бы не его прошлая жизнь. Но как бы то ни было, повествование про героя Сопротивления Андре Девиньи, коротавшего свои последние дни в ожидании казни и готовящегося к побегу вышло очень трогательным. Брессон показал человека, который не утратил волю к жизни и свободе, кормился за счет эмоциональной заботы об окружающих, даже в самые трудные минуты находил в себе силы думать о других - и неожиданно находил оттуда силы для своего подвига. В отличие от Анри 'Мотылька' Шарьера, Девиньи вовсе не был индивидуалистом. Даже в одиночке он беспокоился, что его сосед безмолвствует. Отсюда Брессон и чертит невидимую линию, связывающую вопросы личного выживания с коллективным комфортом. Он фактически прямо утверждает, что невозможно спасение души, без ответственности за тех кто рядом. Даже в ситуации, когда герой уверен в том, что перед ним - предатель, он находит в себе силы рискнуть, поступить конструктивно, нежели сделать не менее 'разумный' реверанс личной безопасности. Герой Девиньи предвосхищает роль всей жизни Вентворта Миллера в известном культовом сериале про побег. По сути, перед нами родственные души, каждый боится, но делает, подвергает свою жизнь риску, творит. Ведь свобода - это не только деньги, клетка, ряд условностей - свобода, зависит от твоего внутреннего состояния. Брессон это очень четко улавливает, снимая очень скромное, минималистическое кино. В конце концов, когда как не в дни поста вспоминать Евангелие от Иоанна, цитата из которого была вознесена в заглавие ленты: «Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа» (Ин. 3:8). 7 из 10

Ночь. К Иисусу тайно приходит Никодим в надежде разрешить своё сомнение... - Мы знаем, что Ты учитель, пришедший от Бога, потому что таких чудес, какие Ты творишь, никто не может творить, если не будет Бог с ним. - Истинно говорю тебе, если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия. Не удивляйся тому, что Я сказал тебе. Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рождённым от духа. После фильма хочется поразмышлять, а веющий Дух - это трансцендентный Бог или какая-то присущая личности ипостась, та, что непонятным образом сочетается и с душой, и телом, и разумом? Откуда приходит этот духовный ветер? Я бы сказал, что весь фильм нужно рассматривать в сотериологическом аспекте, как преодоление себя. Ведь тюремный плен означает пленение души, духовную несвободу. Инобытный Дух, свободно дышащий где хочет и говорящий с кем хочет, преломляется в человеке, открывая ему Себя. И этот синергизм Бога и человека замечательно проявляется в диалоге заключённых о молитве как об активном обращении к Нему, когда задействованы все человеческие силы. Главный герой вынужден верой преодолевать свои сомнения в надёжности людей (как они доставят письмо? а не засланец ли мой сокамерник?). Оказывается, именно этот полный опасностей путь становится единственно верным. Потрясающий фильм-притча Брессона о духовном рождении свыше, то есть изнутри. Конечно, 10 из 10

'Приговоренный к смерти бежал, или Дух веет, где хочет' - картина, привлекшая мое внимание, по одной простой причине - режиссер Альфонсо Куарон назвал её одним из своих источников вдохновения, при создании 'Гравитации'. И уже с первых минут, и вплоть до конца, заметно то, что мексиканец позаимствовал отсюда - тот же минимализм, вскользь упоминаемый окружающим мир и акцент на главном герое и деталях, его касающихся. В основе фильма лежат мемуары реально жившего человека, сбежавшего из тюрьмы. Сам сюжет это просто побег. От того момента как герою придет подобная мысль, до того, как он, собственно, сбежит (это не спойлер, название уже намекает). Все самые важные этапы будут продемонстрированы, и изготовление подручных материалов, и поиск союзников, и сам побег. И не только продемонстрированы, но и рассказаны заботливым закадровым голосом.'Приговоренный к смерти бежал, или Дух веет, где хочет' - картина, привлекшая мое внимание, по одной простой причине - режиссер Альфонсо Куарон назвал её одним из своих источников вдохновения, при создании 'Гравитации'. И уже с первых минут, и вплоть до конца, заметно то, что мексиканец позаимствовал отсюда - тот же минимализм, вскользь упоминаемый окружающим мир и акцент на главном герое и деталях, его касающихся. Используя минимум средств, картина меж тем захватывает, и именно реализм является одной из причин восторга. Хотя главное, чем ценная данная картина - ее глубина, при кажущейся пустоте, и атмосфера. Многие герои фильма не только узники реальной, физической тюрьмы, но и духовной. Они боятся, они уже смерились с тем, что им так будет проще. И у них нету надежды, которой до краев хватит Главному герою. Поистине, верно звучит в фильме фраза из Библии 'Дух веет, там где захочешь.' Главный герой - дух, рвущийся из тюрьмы на свободу и не теряющий надежду 'Приговоренный к смерти сбежал' - очень камерная картина, не только потому, что здесь имеется тюрьма - она камерная по содержанию, но несущая простые и важные мысли в себе. В этой истории, очень детальной и убедительной, как пособие для любого, кто надумает сбежать из подобной клетки, имеется и пища для ума тоже. Не случайно акцент делается именно на главном герое и его руках, изготавливающих орудия труда. Не случайно цитируется Библия. Сильный дух никогда не сдержишь правилами и ограничениями.

Феноменальная по своей детализированной простоте картина легендарного кинорежиссёра Робера Брессона повествует основанную на реальных событиях историю о французском заключенном, который в разгар Второй мировой войны не опустил руки и осуществил невообразимый побег из гибельного лагеря для противоборствующих фашистскому режиму истинно свободных людей. Тщательно выверенная структура повествования, великолепно раскрывающая все этапы подготовки к вожделенному спасению, изумительно завлекает не только чисто технической скрупулёзностью, но и бесподобным воплощением ценности наличия внутреннего стержня, благодаря которому характер поистине сильного человека не способен сломиться ни под каким весом, тем более если его пытается подавить антигуманистическое идеологическое заблуждение. Брессон потрясающе точно явил на свет всю силу человека, готового идти до конца во спасении не только собственной жизни, но и в восстановлении общечеловеческой справедливости. Человеку дарована свобода. И никто не вправе её отобрать по причине мнимой идеологии, призванной уничтожить целые народы и государства. Свобода разума, свобода духа - это единственные помощники человека в борьбе за истинную правду и достоинство всего человеческого рода. 'Приговоренный к смерти бежал, или Дух веет, где хочет' - это потрясающее кинематографическое произведение, обладающее высокой гуманистической силой, ярко демонстрирующее бесконечность Веры человека в самого себя. Человек способен на многое! Человек способен на лучшее!

В ленте «Приговоренный к смерти бежал, или Дух дышит, где хочет» режиссер усиливает ту художественную аскезу, которая впервые особо проявилась в «Дневнике…»: вновь непрофессиональные исполнители, вновь закадровый комментарий дублирует изображение, создавая объемный, многомерный кинематографический образ, наконец, железный детерминизм режиссуры призван здесь выразить невидимые действия Вседержителя по спасению людей. Вторая половина названия этого фильма – неполная цитата из Евангелия от Иоанна, открыто цитируемая в картине – намек на синергию, соучастие Бога и человека в его спасении. Поначалу Брессон хотел назвать свой фильм «Небо поможет тебе», но позже отказался от столь открытой демонстрации своей основной идеи, к тому же ее религиозный смысл и без того усиливается величественными звуками моцартовской мессы. Экранизируя почти дословно, как и ранее в случае с Бернаносом, мемуары Девиньи, Брессон выполняет сразу три задачи: прославляет подвиг антифашистского Сопротивления, поя осанну возможностям человеческого духа, спорит с атеистическим экзистенциализмом о том, что существование Бога не снимает с человека ответственность в деле собственного спасения, и наконец, создает символическую притчу о мирской тюрьме, в которой человек ждет исполнения смертного приговора, но не отчаивается и мужественно при помощи Бога и других людей бежит из этой тюрьмы. Брессону удается посредством апофатического очищения режиссуры от всего лишнего, усиливая тактильный акцент кинематографического образа, маниакально, дотошно воссоздавая процедуру побега, сделать из незатейливого сюжета сжатую пружину, превращая в нее и зрителя. Смотреть этот фильм – серьезный эмоциональный труд, не позволяющий публике расслабиться, отвлечься, подумать о чем-то своем. В «Приговоренном к смерти…» побег – плод труда многих людей, но способным на него оказывается лишь один по-настоящему мужественный человек, для которого преодолеть внутренние барьеры труднее, чем внешние. Большую часть фильма Фонтен ждет, сомневается, боится, особенно ближе к финалу, когда он действительно вынужден решать – довериться Другому или убить его. Однако, по Брессону, спасение – дело коллективное и совершить героический поступок без помощи товарищей невозможно. Взяв за основу реальный побег из тюрьмы деятеля антифашистского Сопротивления, Брессон еще и нетривиально высказывается и на тему Второй Мировой – эта война обнажила некую метафизическую невидимую битву, идущую от начала времен. Нацизм, как и древние силы зла, пытался своими злодеяниями создать порочный круг страданий, мучений, предательств, навязывая человечеству мысль об абсурдности бытия (действительно, какой в нем смысл, если мир образует кольцо, все теснее сжимающемся вокруг несчастного человека?). Антифашистские силы, как и Христос на Голгофе – этом архетипе Подвига, посредством героического поступка, непрестанно жертвуя собой, постоянно размыкали это кольцо, доказывая осмысленность бытия и себе, и окружающим. То же делает и Фонтен: его побег – наглядный пример для окружающих, что бытие имеет смысл лишь тогда, когда мы своими мужественными усилиями навязываем его нашему существованию, сопротивляемся злу, абсурду, обреченности. Брессон снял очень оптимистическое кино, где бытийный хэппи-энд завоевывается потом и кровью, показал нам картину мира, где чудеса реальны (сколько счастливых случайностей при побеге Фонтена, не намек ли это на Божественную помощь?). Это в высшей степени религиозное кино, но не слащаво-елейное, как например, фильмы Теренса Малика, где человек перекладывает всю свою ответственность на Бога, а кино, прославляющее синергию или партиципацию, то есть соучастие Бога и человека в каждом его волевом нравственном поступке. «Делай, что должен, спасайся, не слагай оружия», - будто говорит нам своим фильмом Брессон. – «А небо поможет тебе».

В начале Второй Мировой войны будущий режиссёр и сценарист, идол французского кинематографа, Роберт Брессон провёл полтора года в немецком лагере для военнопленных. Несмотря на трагизм этой ситуации, этот период жизни Брессона становится символичным при условии, что его четвёртый по счёту полнометражный фильм 'Приговорённый к смерти бежал, или Дух веет, где хочет', снятый в 1956-ом году по мотивам частично биографического романа Андре Девиньи, рассказывает о заключённом французском лейтенанте Фонтене, отправленном отбывать срок до смертной казни в тюрьме Монлюк, построенной в Лионе. Название самого фильма указывает и на основное действие его, то есть на побег из заключения, и на отсылку к библейскому отображению картины. Особым взглядом на религию, которая почти всегда сопровождала фильмы Брессона, он наделился как раз в лагере для военнопленных от отца Брюкберже. Итак, в одиночную камеру тюрьмы Монлюк, названную, кстати, в честь военного - маршала Блеза де Монлюка, служившего при короле Карле VIII Любезном, пребывает лейтенант Фонтен, арестованный за участие во Французском Сопротивлении. Не мешкая, Фонтен начинает подготовку к побегу, ибо понимает, что немцы не выпустят его из тюрьмы живым. Лейтенант находит возможности общаться с другими заключёнными и получать от них необхоимые вещи для подготовки к побегу. Никто не поддерживает Фонтена в этом начинании, наоборот, многие даже открыто не верят в возможность побега. И когда один из узников был пойман охраной тюрьмы при попытке побега, то это только усиливает скептический настрой по отношению к желанию Фонтена. Однажды всё-таки к лейтенанту подсаживают другого заключённого. Им оказывается шестнадцатилетний Франсуа Жост. Молодой человек утверждает, что он невиновен, но Фонтен подозревает, что Жост специально отправлен в его камеру немцами. Предстоит делать тяжёлый выбор: довериться мальчишке или забыть о побеге. 'Приговорённый к смерти бежал, или Дух веет, где хочет' (есть вариант второй части названия как '...Дух дышит, где хочет') практически лишён диалогов, львиная доля фильма выражается нарративом, то есть закадровым текстом, от лейтенанта Фонтена, объясняющего свои действия, описывающего свои мысли. По сути, таким образом фильм становится похожим на иллюстированную исповедь (не даром было упомянуто, что Робер Брессон тесно связывал своё творчество с верой). Но не стоит думать, что это будет монолог, который пропитан духом героизма главного героя, это тщательное и последовательное объяснение всего происходящего. При всём избытке фильмов о тюрьмах и побегах из них, 'Приговорённый к смерти бежал, или Дух веет, где хочет' - это, видимо, единственный фильм, который в открытую выражает мысли готовящегося к побегу, где зритель может спокойно разобраться что к чему и что истинно движет тем, кто возжелал справедливой свободы. Хочу выразить благодарность за искусно проделанную работу оператору фильма Леонсу-Анри Бюрелю, который работал с Брессоном в его первом фильме, который принёс ему мировую известность, 'Дневник сельского священника', вышедшем в 1950-ом году, а сам Бюрель свою карьеру начал в далёком 1914-ом году и закончил только в 1972-ом. Оператор нарочно углубил оттенками серого картинку, чтобы зритель подсознательно понимал тот коллапс, в который попал главный герой фильма, от такой цветовой гаммы хочется бежать, потому что она угнетает до невозможности, и тогда ты ещё больше понимаешь Фонтена. Только в финале картины появляются проблески тяжёлой синевы ночного неба... Главную роль сыграл Франсуа Летерье, его первая из двух ролей в кино. Дальше Летерье больше работал как режиссёр и сценарист. В его взгляде из-под полуприкрытых век чувствуется огромная усталость, но если всмотреться, то видишь ту искру, понимая, что она никогда не заставит его лейтенанта Фонтена отказаться от намеченного плана. Его сын, ныне популярный постановщик, снявший такие фильмы, как 'Перевозчик' (2002), 'Дэнни Цепной пес' (2005) и 'Иллюзия обмана' (2013), бесспорно может гордиться своим отцом. 'Приговорённый к смерти бежал, или Дух веет, где хочет' - это чуть ли не единственный фильм в своём роду, когда фильм о побеге предстаёт не в самой демонстрации к какому-то гениальному плану, а это экзистенциальное кино, сопровождающееся исповедью того человека, которого свобода должна принять в свои объятия и более никогда не отпускать. Неординарная режиссура Брессона, выдающаяся работа Бюреля и натуральная игра Летерье - вот слагаемые актуальности этого фильма, которые многие считают шедевром. 9 из 10

Франция. Времена немецкой оккупации. Тюрьма. Заключенные в ожидании приговора и приговоренные к смертной казни… Страшные, суровые времена и мороз по коже. Такие ощущения должны быть. Но их не было. Как такое возможно? Ну, вот такой формат выбрали авторы для изложения документальной истории из жизни заключенного, приговоренного к смерти. Сначала думала, что это разовые моменты или проколы, затем начало подбешивать – что за лайтовая история про гестапо? Каждое движение, сцена вызывает одно лишь недоумение... В итоге, когда понимаешь, что манера изложения не изменится – ну вот так решил автор картины! позволяешь и принимаешь авторский ход и смотришь дальше! Правда, удивляться не перестаёшь… Складывается впечатление, что обе стороны тюрьмы живут автономными жизнями… так, если бы не было второй, противоположной стороны. Охранники ненавязчивы и практически незаметны. Заключенные на прогулке находятся без надзора. Конечно не в открытую, но позволяют себе разговаривать с новеньким заключенным, который в данный момент не прогуливается с ними, а находится в здании тюрьмы и выглядывает в окно… Что разговаривать! Они передают ему увесистые «посылочки» по связи через веревку… Во время утренних водных процедур заключенные только так успевают поболтать и обменяться записками с важной информацией. Наш герой, как дипломированный самоделкин, организовал в камере настоящую мастерскую! Его смекалка и очумелые ручки гнут металл в необходимые для дела крюки, распускают металлическую сетку кровати на прутья, а любое тряпьё - на лоскуты, из которых плетутся косы и делаются крепкие веревки, затачивают ложки и разбирают на досточки дверь камеры… Можно только представить какой шорох стоит и сколько всего интересного хранится в камере. Но ни одного случая подозрения и обыска… Наблюдая за всем этим, можно удивиться – да как так! можно разозлиться – не верю! можно не дойти до финала и написать гневные комментарии к фильму! А можно позволить авторам право на подобное изложение истории – показать историю побега, обойдя острые углы, исключив жестокость и сцены насилия, которые, я уверена, присутствовали в реальности, и сделать акцент на другом – желании героя жить, верить в себя, победить свои страхи, принять решение и совершить невозможное. Только после просмотра фильма, всё равно пребывая в определенном недоумении – ну очень необычная подача – я озадачилась, кто создал картину? И сразу вопросы были сняты, всё оказалось понятным и на своём месте. Французы! Этим всё сказано! Удивили в очередной раз! Интересная история в необычном изложении.