О сухой траве

Для фильмов Нури Бильге Джейлана характерны очень сильные диалоги, которые превращаются в споры об истине. Работа «О сухой траве» не исключение. Здесь ставится вопрос уровня «Быть или не быть», а именно нужно ли участвовать в социальной жизни или лучше занять позицию индивидуалиста. Однозначного ответа нет, но мы можем близко рассмотреть разные точки зрения. В этом фильме рассказывается история учителя рисования средних лет по имени Самет, который по распределению министерства образования Турции попал в глухой провинциальный поселок, где можно только помереть со скуки. Самет вроде выполняет свои обязанности, но каждый день мечтает только о том, как уберется отсюда, лучше всего в Стамбул. В общем, он досиживает положенные четыре года, а потом намерен немедленно уехать. Однако в школе у него возникают проблемы. Две ученицы, затаив обиду, обвинили его и еще одного учителя в приставаниях. Этого, разумеется, не было, но теперь для Самета могут быть серьезные последствия. Вроде бы школа и чиновники на его стороне, но Самет испытывает беспокойство от поползших слухов. Однако для сюжета это, пожалуй, вторичная история. Главный вопрос режиссера в другом. Как вообще жить в этом несправедливом мире? Нужно ли стремиться к равенству и братству или это иллюзорные идеалы? На эти вопросы Самет будет пытаться отвечать в своих напряженных беседах с Нурай — коллегой-учительницей, которая потеряла в теракте ногу. Самет противоречивый человек. Часто он не может сдержать негативных эмоций из-за того, что прозябает в дыре, и выплескивает их на детей. Он почти проклинает себя за неверный выбор профессии и говорит, что пасти овец интереснее, чем обучать детей. С другой стороны, он задумывается о высокой миссии учителя, который должен нести цивилизацию. В общем, он находится в тупике. Жениться не спешит, его отец болен, а идея поехать в Стамбул мало похожа не то что на реальный план, но даже на абстрактную мечту. Есть все основания полагать, что Стамбул не вытащит его из подавленного состояния, о чем ему намекает и Нурай. Но Самета может увлечь искра жизни и любви, правда, увлечение это оказывается несколько двусмысленным, что составляет настоящую загадку этого фильма, заставляя читателя гадать по поводу ее толкований. А между тем поселок, где происходит действие, представляет собой крохотный мирок, где все всех знают, и местный учитель вполне может забежать в полицейский участок на чай. Не только Самет, но и вообще многие хотят так или иначе отсюда уехать, потому что делать здесь нечего. И на этом фоне удивительно независимой колонной выглядит фигура Нурай, которая выступает за активную социальную позицию и хочет остаться — просто потому, что остаться должен хоть кто-то. Одновременно в этом крохотном мирке так много большой и маленькой несправедливости. Самет не понимает, почему девочка его оклеветала, ведь он ничего плохого ей не сделал. В кругу знакомых часто случается мелкая, но неприятная ложь, а весь поселок живет сплетнями, причем слова, сказанные другими, могут быстро настроить человека на тот или иной лад. В такой атмосфере неустроенность в жизни часто приводит к весьма агрессивному отношению к окружающим. Самет беспокоен, и такое беспокойство может родиться только в душе человека, чья уязвимость проистекает из глубокой неудовлетворённости. Самое главное прячется в спорах Самета с Нурай. Эти споры затеваются не для того, чтобы поссориться, а для того чтобы лучше понять свое место в мире. Герои ищут и не могут найти это место. В этих простых бытовых разговорах открывается горькая истина о жизни, состоящая в том, что все мы несчастны. Как говорит Нурай: все прекрасное в этом мире вязнет в паутине, которую мы плетём сами. Дискуссия же о том, нужно ли пытаться изменить мир или лучше бездействовать, здесь по своему накалу не отличается от монолога Гамлета.