Бабушка

Отличный фильм в духе Линча. Как и во многих его картинах трактовать сюжет однозначно нельзя. Впрочем, это делает ленту еще более интересной. Каждый воспримет ее по-своему. Мне показалось, что это картина повествует о том, что видел сам мальчик, возможно, показаны его воспоминания. А вокруг он видит враждебный мир: грубых родителей, которые постоянно кричат на него и не чувствуют к нему привязанности. Мальчик спасается только ночью, фантазируя или видя сны. Мне кажется, что бабушка мальчика умерла ранее, но у него осталось положительное воспоминание о ней. Перебирая зерна воспоминаний в своей памяти, он находит единственное доброе и теплое - воспоминание о своей любимой бабушке. Он спасается в сложные моменты, фантазируя о том, что бабушка рядом. Питательная среда для любых фантазий - сон и сновидение. Потому мальчик и садит семя воспоминания о бабушке в кровать, символ сна. Бабушка постепенно обретает форму во сне, и они с мальчиком проводят время, мальчик успокаивается и чувствует радость. Но при пробуждении бабушки нет рядом, а только лишь злые родители, которых он боится и ненавидит. Взрослые не воспринимают фантазии детей всерьез. Мне показалось, что родители смеялись в фильме над его снами наяву и сказали ему, что бабушка умерла, и ее нет рядом. Тем самым, они разрушили его фантазию. Ребенок посетил бабушку на кладбище и это его напугало, так он и потерял свою светлую фантазию о бабушке, остался сам в враждебном мире. 9 из 10

Отчаяние приходит не сразу, надежда все еще сильна и не отпускает сердце. Но летят дни, а становится только хуже. Мальчик живет в семье, но по сути ее нет. Это неудивительно, когда вместо отца и матери пара каких-то собак, живущих примитивными инстинктами и способных общаться лишь на языке грубости. Наконец отчаяние овладевает телом, ноги сами несут ребенка прочь из жуткого дома. Бежать далеко, однако, не нужно - спасение совсем рядом. Несколько ведер земли, необычное семя, и вот он, плод странной любви – бабушка. Всегда улыбчивая и приветливая, за воротник не оттаскает, в лицо не залает. Такая семья лучше прежней, только бы в тайне сохранить, родители не примут «родственницу». У искусственного человека может быть лишь искусственная жизнь, и исход ее происходит не по законам природы. Какие еще «законы природы»? У Дэвида Линча с самого начала творчества своя природа, и рождение в ней происходит не через утробу матери, а через причудливое мультипликационное изображение. Существа американского авангардиста лишь условно похожи на людей, у них нет привычной речи, а вся жизнь существует в какой-то одиночной камере. Однако они живут. И чтобы такая жизнь не стала проклятием, в ней должна быть хоть крупица тепла. Некоторые законы справедливы и во вселенной Линча, однако вывернуты наизнанку. Любовь здесь только подразумевается, зато привязанности несоизмеримо больше. Возникновение человека из земли рушит диковатую гармонию в этой необычной семье. Однако эта новая жизнь изначально была создана назло логике. Юный герой, повинующийся зову сердца, воплощает сгусток положительной энергии, что своевременно не нашла выхода и стала медленно наполнять своего носителя негативом. Любовь – самый верный выход, но и самый опасный, ведь в системе координат Линча не существует прямых линий, и каждая способна неожиданно преломиться и направиться в обратную сторону. Насколько уродливые формы способно принять самое важное в мире чувство, «великий и ужасный» начал демонстрировать именно в этой картине. Причудливая, странная, противоестественная любовь стала одним из важнейших маркеров всего творчества режиссера. Своеобразного апофеоза Линч достигнет в «Синем бархате», но и культовая «Голова-ластик» – ошарашивающая в своем сюрреализме – берет свое начало из «Бабушки». Мальчик быстро привязывается к своей пожилой подруге, но предчувствие трагедии, разносящееся через характерный шум, не дает возможности даже представить, каким могло бы стать будущее этой семьи. Любовь поразительна своим воплощением, старушка отнюдь не очаровательна. В ее облике все то же средоточие фобий, присущее и остальным героям картины. Пусть они и общаются на собачьем языке, но если внешность у них человеческая, то и ответственность под стать. Родители мальчика решают вопросы самым примитивным образом, но эта же примитивность становится в фильме первоисточником всего. Словно опытный агроном, режиссер отмеряет нужное количество «семян» для создания жизни, но срока ей не назначает. Зрителю предлагается самому определить, что же здесь важнее: земля или ее обитатели? Тугим ремнем картонные люди Линча связаны с собственным жилищем, которому даны элементы разума. Именно дом дает мальчику возможность сотворить бабушку, но сам же и требует платы в роковой момент. Потаенные страхи никуда не деваются, они лишь ждут своего часа, чтобы по неслышимой команде вернуться с новой силой. Происходящее на экране напоминает один страшный сон, куда по нелепой случайности заглянуло что-то светлое. Выжить ему в этом мороке почти невозможно, но пытаться режиссер не запрещает. По законам Дэвида Линча, настоящая любовь способна рождаться только вопреки, а не благодаря. Не столько радующее сердце чувство, сколько испытывающее и раскалывающее его на многие фрагменты. Каждый день, каждый час, каждый миг. Образ бабушки вбирает то немногое оптимистичное, что может быть в фильмах гения интеллектуального ужаса. Размашистый сюрреализм точно ветвями душит зрителя, заставляя искать ответы на природу необъяснимых явлений. В одном мастер себе не изменяет никогда – он тщательно борется с надеждой, выпалывает ее, как назойливый сорняк, и травит всеми доступными средствами.

Что может заставить обычного человека посмотреть хотя бы один фильм Дэвида Линча? Только огромное желание того, чтобы ему 'сыграли на нервах', и в данном случае мы (люди) - музыкальный инструмент, а Линч - музыкант. Для того, чтобы музыка получилась хорошей, нужно полностью проникнуться мастерством маэстро. Фильм 'Бабушка' - лишь барабанные палочки в руках режиссера. В этой кинокартине охватывается судьба маленького мальчика, над которым изрядно издеваются родители, лишая его тем самым достойного и счастливого детства. В результате этого, ребенок выращивает себе на постели бабушку, которая, по своей сущности, является олицетворением внутреннего мира ребенка. Вследствие этого она становится его самым родным и любимым человеком, променять которого мальчик никогда не сможет. Но всё хорошее не длится вечно. Грим и музыка в картине, пожалуй, самая сильная его часть. Атмосфера, которую нагнетает на нас режиссер при помощи тщательно подобранной цветовой гаммы и устрашающих звуков, ломает грань между киноэкраном и вашим разумом. 'Бабушка' - один из тех редких фильмов, который держит каждую клетку тела в напряжении, тем самым создавая невообразимый антураж ужаса и страха. Каждое действие и каждый звук в картине заставляют сердце лишний раз вздрогнуть, а красивейшие образы, написанные гениальным художником, вводят зрителя в анафилактический шок. Режиссер дает нам тридцать минут страданий и мук, в которые мы погружаемся как в сон. Как ни странно, от этого получаешь только удовольствие, какое испытывает, наверное, исключительно мазохист. Бесспорно, шедевр, который перевернет ваше понятие о том, что умеет кинокамера в руках гения. 10 из 10

Вот я и решила познакомиться с ранним творчеством Дэвида Линча. Когда кто-то тебе уже нравится, несколько боязно узнавать его все лучше и лучше, ведь можно открыть что-то, что тебя оттолкнет, покажется чуждым. Правда, что касается Линча, тут уместно вспомнить слова Фаины Раневской по поводу, кажется, 'Сикстинской мадонны': 'Она уже сама может выбирать, кому ей нравиться, а кому - нет'. Так что опасаться надо было, разумеется, не за Линча, а за себя, за свое представление о нем. Опасения были напрасны. Фильм 'Бабушка' меня очень тронул. Мне он не показался страшным, в том смысле, в каком говорят о фильмах ужасов. Скорее, он вызвал тоску и грусть, огромное чувство сострадания к мальчику с таким ужасным детством. Конечно, в фильме можно усмотреть немало намеков и метафор, но даже если не углубляться в эти сложности, и то, что лежит на поверхности, не оставляет равнодушным. Знаете, мне даже жаль, что другие фильмы Линча гораздо более запутанные. Ведь у него такой дар скупо говорить о многом. Он мог бы поднять немало острых социальных проблем. Интересно, что многие художники начинали свое творчество с социальных мотивов, а потом переходили к изображению более индивидуальных проблем и особенностей, обращались к себе, своей душе, сознанию и подсознанию. Хотя фильм 'Бабушка' относится к самому раннему периоду творчества Линча, уже здесь мы невольно наталкиваемся на знакомые мотивы: лампа под абажуром, театральная сцена, кучка земли (см. 'Голова-ластик')... А вообще, раннее творчество Линча мне почему-то напоминает Тарковского. Вспомним атмосферу 'Сталкера', унылые пейзажи и какая-то щемящая безысходность. Это сходство не более, чем моя ассоциация. Возможно, у вас возникнут иные настроения и образы. Интересно, кем станет этот мальчик, когда вырастет? Безжалостным маньяком? Молчаливым изобретателем? Или талантливым режиссером, умеющим создавать фильмы, которые затрагивают самые глубокие струны души? Советую посмотреть всем, кому уже стал небезразличен Линч, но не советую начинать свое знакомство с Линчем с этого фильма. Уж слишком он интимен. Это все равно, как сразу перейти на 'ты'.

Несомненно, фильм рассчитан на взрослую аудиторию по причине своей жестокости и смыслового содержания. Можно предположить, что на стилистику «Бабушки» повлиял анимационный фильм Нормана МакЛарена «Мерцающая пустота», получивший в 1955 году «Золоту ветвь» на Каннском кинофестивале как лучший анимационный фильм, из этого можно сделать вывод, что Линч должен был видеть эту работу МакЛарена. Также ощущается влияние немых фильмов ужасов начала XX века, таких как «Кабинет Доктора Калигари» 1920 г. и «Носферату, симфония ужаса», благодаря звуковому сопровождению и медлительной текучести видеоряда, сопровождающемся гнетущей атмосферой, проходящей через весь фильм. Анализируя творчество Дэвида Линча, нельзя не отметить влияние сюрреалистов, в особенности французского режиссера Луиса Бунюэля и его фильм «Андалузский пес» 1929 г, созданный совместно с Сальвадором Дали. Дэвид Линч создавал фильмы ужасов, триллеры и, конечно, на его творчество не мог не повлиять мэтр фильмов ужасов и детективов – Альфред Хичкок (Следует заметить, что и звуковому сопровождению Линч, возможно, учился у Хичкока: фильм «Птицы» создан без музыки, а только с использованием характерных сложных звуков, что, к слову, присутствует и у МакЛарена в «Соседях»). Несмотря на то, что «Бабушка» - фильм ужасов, это фильм про любовь. Не зная теплоты семейного очага, материнской любви, мальчик с трогательной заботой ухаживает за уродливым, склизким колючим корнеплодом, из которого, как кажется на первый взгляд, может появиться только что-то не менее отвратительное, чем оболочка, но благодаря природной нежности маленького ребенка и сердечной доброте, не до конца загубленной жестокостью родителей, мальчик выращивает себе любящую бабушку. Так, ключевых идей в фильме можно заметить несколько: родительская жестокость, сила детского воображения и, конечно, необходимость любви для существования человека. В жестоком, агрессивном мире мальчику помогает выжить сначала любовь к растению, а затем любовь бабушки к внуку, которую он не забудет и сохранит в памяти, как лучшее, что произошло с ним в детстве. И хотя, мальчик сажает семечко на кровати – символ сна, несбыточной мечты, мне хочется воспринимать бабушку, как то, что действительно произошло с ребенком, ибо эмоции и опыт, пережитые им были реальны. Весь фильм исполнен в контрастной цветовой палитре, содержащей только черный (пространство, костюмы), белый (кожа героев, некоторые рисованные детали), красный (губы, ведро с землей, кровь) и ярко жёлтый (моча, луна, солнце).Многие движения актеров созданы с помощью пиксиляции, что подчёркивает дерганный, нервный ритм происходящего, также этот ритм дополняет частая смена кадров в наиболее драматических моментах, а вставки с рисованной анимацией и техникой перекладки увеличивают настроение фантасмагоричной сюрреалистичности. Рисованная анимация показывает зрителю не другую вселенную или измерение, но изнанку происходящего и более тонкие связи между героями. Простое символичное изображение мира напоминает детские рисунки, но эти рисунки – видение мальчика, и этот детский мир такой же мрачный, давящий и гнетущий, как и внешний ужас повседневности ребенка. На протяжении всего фильма нас не покидает ощущение болезненного головокружения (камера иногда будто раскачивается на волнах), и то и дело в нас врезается кровожадный оскал и острые удары рук родителей, встревоженный взгляд и искаженный криком рот мальчика. Крайне интересна звуковая составляющая фильма. Всю картину мы слышим нервные скребущие, гудящие звуки. Только однажды в фильме звучит настоящая музыка в привычном нам понимании – это убаюкивающее нежное женское а капелла, которое мы слышим в момент знакомства бабушки с «внуком», некого подобия пальпации, но эти действия, нельзя назвать нежными: даже камера будто ударяется о воздух и отскакивает от жестких ударов о плоть. Ни один герой не произносит слов: родители издают первобытные крики, мальчик же молчит на протяжении всего фильма и лишь в конце мы слышим высокие ноты синтезатора из его уст – вопль боли потери. Любопытно представить схему дома. Мы не видим границ комнат, не видим атрибутов жилого помещения в привычном нам понимании: ни в одной комнате нет потолка, стен, пола, окон, все действие происходит будто под землей, в склепе. Единственное, что мы можем проследить – это передвижение мальчика в пространстве. Комната мальчика располагается над местом обитания родителей – они находятся в самом низу «дома», комната бабушки, обитель самых светлых чувств, расположена на самом верху. Таким образом мы выстраиваем в сознании некую систему настроений и чувств – снизу в верх: от самого низкого до самого высокого – от жестокости до любви. Также интересно заметить, что родители ни разу не покидают своего подземелья, и только мальчику удается выбраться наружу, к воздуху и природе, не смотря на это, пейзаж не имеет красок жизни (он снят на черно-белую пленку), но именно здесь, на кладбище, мальчик видит смерть своей бабушки, а затем вновь погружается в темноту. Каждая сцена фильма необычайна ярка и эмоционально сильна, в фильме нет ничего лишнего, что хотелось бы вырвать или пропустить, даже некоторая затянутость тихих кадров является намеренным затишьем, усиливающим эффект последующей бури. Таких скачков в фильме несколько, можно даже сказать, они составляют некий пульс картины, но каждый раз наиболее напряженной и тяжелой становится сцена взаимодействия с родителями, и лишь в конце эта система ломается: драматизм эпизода удушья бабушки, неистово мечущейся по комнате обожжённым мотыльком (пиксиляция), что сопровождается монотонным пронзительным свистом, подчеркивается равнодушием и бездействием жестоко смеющихся родителей над обреченным взволнованным ребенком. Сюрреализм в кино, сейчас, на мой взгляд, одна из самых интересных тем. Сюрреализм помогает наиболее ярко и красочно раскрыть внутренний мир героя, его переживания, внешний мир в его глазах, ломая все барьеры доступного. Сюрреализм опирается на символы, подсознание, он имеет богатую историю воплощения на экране, в седьмом искусстве. Но несмотря на это, возможности кино расширяются, и его богатый потенциал дает новые возможности экспериментировать в изображении сюрреализма. Дэвид Линч - один из последних представителей данного направления на настоящий момент. Его «Бабушка» заключает в себе множество отсылок; в созданной режиссером карте символов, в нескольких измерениях, показанных в разных техниках, интересно разбираться, искать точки отсчета. Дэвид Линч во многих своих произведениях обращается к простым понятным моральным тезисам, но то, как он их раскрывает, то, в какой атмосфере, подчас ужасающей, он их находит и воплощает, достойно восхищения. «Бабушка» - это мир ужаса и насилия, в котором главной темой становится живительная сила столь необходимой человеку любви.

Ощущение после просмотра короткометражки такое, словно просидел на сеансе часа два как минимум. Дэвид Линч однозначно натренировался на своих первых двух работах: из 'Алфавита' перенесена кровать на чёрном фоне и психоделический приём с ручьями крови изо рта, а начало напоминает 'Шестеро заболевают', но уже в более радужном варианте. Мастер всякого рода психоделики Линч также разрабатывает сюжет, очень странный, но вместе с тем неповторимо ужасно-прекрасный - других слов не нахожу. Ужасного, конечно, больше: злобные родители (даже страшные, если судить по их агрессии и издаваемым совершенно нечеловеческим звукам) и всё время чёрное, чёрное, чёрное. И немного жутко белого, сказал бы даже - мертвенно-белого! Но плюс к этому добавляется взращенная чуть ли не на удобрениях бабушка - олицетворение всего светлого, что есть в сюжете. Её отношения с внуком вызывают какие-то давным-давно позабытые чувства из детства - это, безусловно, слегка ранит, но хочется, чтобы рана не заживала... Вобщем, понятного в фильме мало, но оно хотя бы есть. Зато странного, как всегда, навалом. Меня всегда настораживали актёры, снявшиеся раз в жизни и заколотившие на ключевой роли дверь в славное небезызвестное будущее. Да ещё учитывая всю мистическую загадочность картины. Как Ричард Уайт... Но ещё больше удивил меня композитор, не принявший участие больше ни в чём, кроме 'Бабушки'. Кто он, что он, этот Tractor??? Да, я вышел за рамки рассуждения непосредственно о самой ленте. Потому что у Линча по-другому нельзя:либо не смотришь, либо сходишь с ума вместе с ним... Твёрдая 8 из 10

Здесь (В отличие от более ранних к/м фильмов «Шестеро блюют шесть раз» и «Алфавит») все развивается уже достаточно серьезно. Мы имеем полноценный сюжет. Экспериментирование со звуками, шумами, анимацией, актерами выходит на новый уровень. Завороженный саунддизайном, Линч выстраивает продуманное звуковое полотно. Сновиденческая живопись вдохновляет его на абстрактную анимацию. Свет расставлен таким образом, что в каждом кадре сквозит поэзия ночи. Странные касания персонажей друг друга под странные звуки – идентичное решение есть и в третьем сезоне «Твин Пикса» (То есть через 47 лет), да и вообще начало фильма напоминает этот сериал: таким образом, именно здесь был сформирован фирменный почерк мэтра. Сюжет касается темы домашнего насилия – родители недвусмысленно показаны вечно пьяными животными. Мальчик напоминает самого Линча, поэтому развитие бабушки из семени можно рассматривать как метафору отношения режиссера к своим произведениям, а оно включает заботу, подкормку, постоянное внимание и пост-осмысление готового материала. В то же время все может выглядеть и прозаичнее – культивация бабушки становится воплощением потребности ребенка в нормальных родителях, в заботе и ласке. Сюрреализм, сквозящий через конвульсии, хрипы, свист, (все странное, что только есть в человеческом поведении) тут подсвечивается, и расширяется. В следующей работе Линча, «Голова-ластик» это станет еще более явно и дойдет до достойных Кафки масштабов. Также обращает на себя внимание то, что драматическая концовка на кладбище снята в отличной от общей канвы манере. При этом ни она, ни сам фильм, разумеется, не имеет никакой однозначной интерпретации и оставляет зрителю широкое пространство для воображения.

Страх, ужас, скорбь, отец тыкающий тебя в испачканную твоей же кровью простыню как нагадившего котёнка в дерьмо, или мать судорожно домогающаяся до тебя и нервно тряся в своих руках пока ты не закричишь, а она от изнеможения не упадёт подле того самого стула на котором сидела. Но когда ты ещё терпишь их постоянные насмешки и издевательства отдельно друг от друга, вместе, истошно долго крича на тебя они заставляют тебя уйти в свой чуткий и уязвимый мир без прикрас. Там, в своём мире, в своей комнате, решив посадить в куче грунта прямо в кровати зерно добра и опеки, которое после своего созревания будет совершенно иным и не похожим на жестоких родителей, для которых ты являешься не более чем мальчиком для битья, вырастишь объект собственной любви и ласки - бабушку, которая будет твоей единственной любовью и отрадой. Дэвид Линч, чьё творчество и стиль всегда граничили с сумасбродом, негодованием и истерией и загадочностью очень часто находи непонимание зрителя. Всё то, что он создаёт и как следствие реализует на экране являет собой весьма разнузданный и необычный воплощение его собственной реальности и состояния, которое в итоге даже после его непонимания оказывается у всех на устах. Очень аутентичный, самобытный и при всём этом абсолютно незабвенный художник. Думаю его будут помнить ещё очень долгое время после смерти, пересматривая, обсуждая и пытаясь разгадать его шедевральные, несравнимые ни с чьими по эстетике и экзистенциализму художественные полотна. Данную работу Линча считают лучшей из его ранних, а возможно и всех короткометражных фильмов. Для меня на данный момент это второй короткий метр после 'Страны дураков'. С 'Бабушкой' я решил ознакомится по объяснимым причинам: Три дня назад мэтру киноискусства исполнилось 70 лет!