За что мне это?

Начав беспардонными шокирующими фильмами, тем самым, возможно, реанимировав кинематограф Испании, находящийся в застои после режима Франко, Педро Альмодовар очень быстро перешел на картины куда более сдержанные. В заслугу режиссера-самоучки можно записать еще одно достоинство – он, выработав определенный стиль, очень боялся повторений, поэтому уже с первых лент всячески старался разнообразить тематики. «Что я сделала, чтобы заслужить это?» или упрощенное «За что мне это?» - четвертая крупная картина режиссера и хулиганской тематики молодого Альмодовара здесь почти нет, остался стиль, чудесный юмор, чувство ритма и желание развлекать зрителя несмотря ни на что. Проба почвы бытовой драмы поддалась режиссеру, на ней выстроено своеобразное произведение, в котором сочетаются и трагизм, и ирония, и здравый абсурд, который, однако, иногда выступает за рамки, как, например, в сумасшедшей сцене с девочкой-телепаткой. Каждый из героев может присвоить себе фразу, выдвинутую в название, у каждого жизнь идет под откос, а вернее в ней больше проблем, чем решений, что неизбежно ведет к трагедии. Носитель такой горькой трагикомичности особенно выделяются в Чус Лампреаве, одной из постоянных актрис Альмодовара, сыгравшей полусумасшедшую бабушку главной героини, прячущую в тумбочке сладости и тащащую с улицы палки и всякую живность. Ее привязанность к ящерке по кличке Денежка особенно умиляет. Впрочем, это вовсе не говорит о том, что другие персонажи менее трагичны. Мать семейства, в исполнении Кармен Мауры, выбивается из сил по хозяйству, устраиваться на работу прислугой к супружеской чете писателей-авантюристов, денег не хватает даже на еду, тем более на дантиста: хоть младшего сына у него оставляй. Старший наркотой приторговывает, а на школу так все давно уже забили; в довершение ко всему еще и любимые таблетки изъяли из свободной продажи, признав наркотиком. А еще ведь есть и принципиальный муж, который не хочет подделывать рукопись Гитлера вместе с тем самым писателем-авантюристом, даже, когда в холодильнике пусто. Как тут обойтись без жертв? И все же фильм драматичен лишь отчасти, возможно, даже драматичен он только в контексте произведений Альмодовара, ведь при всей серьезности у картины есть задатки эксцентричной комедии. Кажется, что жанровые рамки для режиссера не значат ровным счетом ничего, но именно смелость и непосредственность делает это несовершенное кино отличным независимым фильмом, где реализм играет не такую уж важную роль, а мир населяют немного чудаковатые люди, дающие волю своим тараканам. Итог: эксцентричная бытовая трагикомедия и еще один жанровый эксперимент раннего Педро Альмодовара.

Комедии положений всегда были сильной стороной Педро Альмодовара. Яркие, китчвые, провокационные, вполне подходящие под понятие испанского темперамента. Ранний Альмодовар был особым узнаваемым царством фарса, написанным размашистым, кричащим почерком. В начале своего большого пути этот бесшабашный экспериментатор старался прикоснуться к каждому жанру, оставив свой след. Зачастую его работы имели большую склонность к триллеру и детективу, но это не значит, что его не интересовало социально значимое кино. 'За что мне это?' в многочисленных лентах Альмодовара стоит чуть поодаль и является фактически единственной попыткой поработать в направлении 'неореализма', причем попыткой довольно успешной. Здесь традиционен сценарий-ансамбль со множеством персонажей, переходов, нелепых и жестких ситуаций, которые в итоге все оказываются в одной связке и ведут героев к закономерному концу. Даже снимая в реалистичной манере, Альмодовар оставляет за собой право писать сценарий в стиле 'мыльных опер', отчего 'За что мне это? ' лишь выигрывает и становится не просто мрачной историей из жизни низшего класса, а интригующей экстравагантной комедией, над которой не знаешь, то ли смеяться, то ли плакать. 'За что мне это?' также предвосхищает появление одного из самых знаменитых фильмов Альмодовара 'Женщины на грани нервного срыва', имеющего много перекличек с картиной 1984 года. Кармен Маура и там, и там блистательно исполняет роль женщины, которая оказалась в плену социальных ролей, в абсолютно невыносимом положении человека, на которого все регулярно валят свои проблемы. Но она старается бороться до конца, помогая себе порой алкоголем или таблетками, и всегда с честью выходит победительницей из казалось бы безвыходных положений. В 'За что мне это?' Кармен Маура и мать, и жена, и невестка, и верная подруга, и названная мачеха, и уборщица, и наркоманка, и убийца поневоле. Десятки заданий, ролей и несчастий сыплются на ее и без того обезумевшую голову, и Глория даже больше в итоге оказывается с претензией на нервный срыв, чем Пепа в варианте 1988 года. Порой поступки Глории кажутся чудовищными и нелогичными, но анализируя положение, в которое ее загнала жизнь, даже язык не поворачивается назвать ее плохой матерью. Я думаю, миллионы женщин узнают себя в Глории, еще больше людей узнают в ней своих матерей и жен. Альмодовар бескомпромиссно вырисовывает портрет современной женщины, демонстрируя, куда мы их загнали. 'А кто сказал, что женщина должна как проклятая пахать по восемнадцать часов в сутки!' Но оказывается, что должна. Если не она, то кто все это сдюжит? Конечно, Альмодовар предлагает альтернативы, которые Глории кажутся лучшей участью. Она, например, завидует своей подружке, обаятельной проститутке, но думает, что ей так не повезет в силу возраста и внешности. Или свекровь ее, полубезумная тетенька, которая прячет в сейфах бутылки с минералкой и коржики. Полубезумная, но, во всяком случае, более счастливая, чем Глория, если конечно перед этим она не прошла тот же путь, что и ее невестка. А ведь вполне могла. Отличительной чертой 'За что мне это!' становится четко обозначенный посыл, выводимый в последний кадр. Педро Альмодовар нарочно селит своих героев в квартиру в дом-улей, построенный при режиме Франко - огромный многоэтажный дом, в котором живут такие же семьи, с похожими проблемами, нищие, не унывающие и столь многочисленные, что это становится целым срезом общества. Общества, в котором для женщины-пчелки самым близким другом становится стиральная машинка, плита и фен. Неужели она не заслужила свою толику счастья? Несмотря на обыденное и ужасное положение Глории, ее несчастья смотрятся почти как фарсовая комедия. Излюбленные приемы Альмодовара превращают эту тяжелую картину во вполне легкое абсурдистское зрелище, исполненное обаяния знаменитого испанца, который, кстати, здесь сыграл свое камео в деланной рекламе. Для самого режиссера, 'За что мне это!' стал очень личным фильмом (хотя он про каждый фильм так говорит). Здесь же он, к примеру, отдал героине Чус Лампреаве фразы, которая любила поговаривать его мать. 'За что мне это!', что и говорить, нетипичная картина для творчества Педро Альмодовара, хоть он и, как всегда, воспевает женщин, нагромождает невероятные ситуации и печально иронизирует. Серьезная, легкая, парадоксальная и обладающая таким знакомым нескромным обаянием Педро Альмодовара. 9 из 10

Вот, где самая настоящая семейка Адамс, только в фильме Альмодовара. Чего только стоит, странноватая бабушка (в исполнении блистательной Чус Лампреаве), которая подобрала на улице ящерицу и принесла её домой, которая собирает на прогулке огромные ветки и складирует их в шкафу, больше всего любит минералку и кексы, складывает их в тумбочку и прячет от всех. И таких героев в этом фильме немало. Но самая главная фишка Альмодовара - это незабываемые вставки в фильмах, такие как чёрно-белый ролик в 'Поговори с ней' или реклама про испанских и немецких пенсионеров в 'Свяжи меня'. В 'За что мне это' это потрясающая сценка про кофе в постель. Фильм очень хорош, дерзок и с отличным юмором. Просто не стоит воспринимать всё происходящее на экране всерьёз, так как режиссёр намерено потешается над всеми нормами поведения в обществе. Так, как Альмодовар, никто не показывает женщин, он очень тонко подмечает наши слабости, недостатки и намеренно преувеличивает их в своих фильмах.

Кино легкое и носит развлекательный характер. По мере продвижения сюжета мы знакомимся с семьей Глории - мадридской домохозяйки и уборщицы по совместительству. Семейка у нее, надо сказать, что надо: муж-таксист, тоскующий по гастарбайтерству в ГДР и своей немецкой любовнице; 14-ти летний сын барыга, торгующий всем чем только можно (значительно богаче своих родитилей); еще один сын по-младше, торгующий своим телом отцам своих друзей, и выжившая из ума, но от этого не менее симпатичная свекровь, обожающая шоколадки и газировку. Действие разворачивается в холодном мадридском спальном районе, где так тесно жить, что даже неприятно становится на это смотреть. Альмодовар показывает безвыходность ситуации Глории, и то, с какой легкостью она переносит свои жизненные проблемы. Конечно же, она истеричит и нервничает на протяжении всего фильма (особенно когда ее любимые таблетки от нервов запретили), но преодолевает она трудности с легкостью, которой я завидую. В день, когда все ее заботы внезапно ее покинули и она остается одна в холодной квартире, она понимает - что жить-то по другому она разучилась, потому решает прекратить свою жизнь. Но вдруг видит своего младшего сына, возвращающегося домой и снова обретает смысл жизни. А благодарный зритель понимает, что нет безвыходных ситуаций. Мои скромные 9 из 10

Прекрасная работа именитого европейского режиссера Педро Альмодовара является образчиком абсурдности. Кстати, улыбка проявляется уже с первых секунд просмотра, когда в титрах под надписью `сценарист и режиссер` в фамилии автора выделяется другим цветом вторая буква `о`, указывая на то, что произноситься она должна не иначе как АльмодОвар. С чем это связано, не трудно догадаться, потому что, даже стоя у кассы за билетом, не раз слышал произношение фамилии режиссера как АльмодовАр. Картина `За что мне это?` - первая картина Педро АльмодОвара, просмотренная мной, поэтому можно назвать это очередным знакомством с классиками. Фильм представлен чуть ли не истерической иронией, граничащей с пародией и абсурдом. Драма и мелодрама с легким оттенком эротичности пронизаны этим самым ироничным юмором, который не может не заставить улыбнуться. Сюжет прост, поэтому легко воспринимается, но в то же время довольно интересен. Очередное подтверждение тому, что все простое - гениально. Вот еще особенность - он всегда снимал фильмы, находя в них роли для актрис, с которыми уже работал. Не исключением, к слову сказать, стали и Пенелопа Крус, и Антонио Бандерас. Главную роль в этом фильме сыграла Кармен Маура, для которой она стала четвертой по счету под началом данного режиссера. И сыграла с чувством, так что ее героине даже начинаешь со временем симпатизировать. Разбитый на мелкие кусочки, фильм под рукой мастера Альмодовара был собран в красивейшую мозаику, представленную зрителю. И следить за тем, как в одно единое собирается по кусочкам сюжетная линия - одно наслаждение. 8 из 10

Когда мы говорим о творчестве Педро Альмодовара, в первую очередь вспоминаются - и справедливо! - 'Кика', 'Женщины на грани нервного срыва' и 'Цветок ее тайны'. Однако наиболее показательной для мастерства Альмодовара как сценариста и режиссера, на мой взгляд, является именно эта мало кем из его фанатов упоминаемая картина. Почему фильм 'За что мне это?' упоминается гораздо меньше - вполне понятно. Традиционных для режиссера эксцентричных персонажей и необычных сюжетных поворотов здесь по большому счету просто нет. Да, периодически они возникают, но только на периферии повествования. Сам же рассказ посвящен самым обычным людям. В сравнении с другими лентами Альмодовара, крайне интересно наблюдать за актерской игрой. Кармен Маура в 'Женщинах на грани нервного срыва', Вероника Форке в 'Кике' - кажется, что там они здорово, но играли, а здесь - стали сами собой. Мужские персонажи, в отличие от женских, прописаны менее четко - впрочем, как и всегда у Альмодовара. Однако в этой ленте этот недостаток - часть сюжетной линии: в ее центре находятся женщины, которым приходится думать не столько о человеческих взаимоотношениях, сколько о банальном выживании. Очень необычна и локация фильма - Мадрид. И не потому, что это такое уж экзотическое место. Альмодовар показывает нам испанскую столицу без витрин, без туристов, без достопримечательностей, праздника - холодный, морозный Мадрид 'спальных районов'. Тем, кто раньше не смотрел Альмодовара, я бы не рекомендовал начинать знакомство с его творчеством с этой картины. Все-таки более характерный, можно сказать, 'классический' Альмодовар - это упомянутые в самом начале ленты. Однако если вы знаете Альмодовара только по ним - обязательно посмотрите 'За что мне это?' 10 из 10.

Обычная женщина, чьё тело уже тучу времени не знало ласки и любви, чьи руки привыкли к круглосуточному физическому изнурению, а голова не мыта которую неделю,- казалось бы, согласна бросить весь быт и всё к нему прилегающее и забыться во времени, наконец заняться собой; своим внешним обличием, зажить по-новому.. Но Альмодовар не был бы Альмодоваром если бы в этой, кажется, банальной и неудивляющей истории не появились фрагменты больше напоминающие откровенные вырезки из порно-статьи с живописной мозаикой из образов и мест, персонажей и их характеров, изучая которые, находишь полное различие или же откровенную похожесть; недостатки и плюсы, радуешься и сочувствуешь.. Частенько так получается, что действие, происходящее в фильмах Альмодовара, вращается вокруг женщины. Каждая из его женщин несчастна ровно на столько же на сколько потом узнаётся и счастлива. У Глории мало радостей в жизни. Как и было сказано выше, её жизнь кружится в суете и поту, семья медленно, но видно отслаивается.. Отсюда следует и депрессия и прочие неполадки, заглушить которые ей помогают лишь пилюли. В конечном счёте мы медленно наблюдаем за её увяданием, нервном в том числе. Но это Глория.. Вообще-то у всех персонажей картины есть свои личные проблемы, буквально у всех. У одних проблемы с семьёй, у других с эрекцией, у третьих с животными. Альмодовар складывает как конструктор караван проблем людских, а в конце проводит аналогию, что Глория и её порция неразберихи,- лишь частичка гигантского аквапарка суеты и пыли, в которой участвуем мы все без остатка. Кому-то просто есть чем заняться… Но дело и не столько в проблемах женщин, мужчин и детей в этом фильме, сколько и, собственно говоря, в их счастье. Тут следует маленькая но очевидная реакция замещения: коэффициент положительных событий от отрицательных имеет место быть, и есть. Можно ли назвать эту смерть для Глории счастьем или нет не знаю.. Однако ощущение было такое, что Альмодовару просто надо было кого-то символически убрать из этой суеты; избавить его от неё, в самый расцвет его положительной активности, умерщвив его, дабы не выделялся из массы серых и угрюмых людей. Если нет сил держаться как все, будь добр покинь сей мир. Всем бы им хотелось каким то волшебным образом наладить всё и сразу, но не получается.. И только девочку, которую сутками шпыняет мать, Альмодовар наделил телекинезом, который разок другой помогает ей слегка наказать мать за грубости. Радует и то, что картина снята неброско и не длинна по времени. А от гей сцен Альмодовар воздержался и вовсе. 7 из 10

В 1984 году свет увидело ар-хаусное кино Педро Альмодовара под вопросительным и в тоже время восклицательным знаком «За что мне это? Фильм повествует о жизни обычной, хотя нет, не совсем обычной, семьи, в которой матери приходится работать на нескольких работах, дети пошли по наклонной, мужу плевать на всех, кроме себя и своей матери, которая хранит под замком бутылки с минеральной водой и сладостями. Но это еще не весь список горестей, которым предстоит выпасть на долю бедной Глории. Авторское кино зарубежных стран в моем личном восприятии всегда сильно выигрывало у российских картин подобного жанра, в которых практически ничего не понятно. В то же время сколько душевного, откровенного и смыслового несет в себе картина «За что мне это?». Кажется, что в данной картине нет ничего лишнего и скрупулезно выработана каждая деталь этого испанского киномеханизма. С творчеством Педро Альмодовара знаком только по фильму «Кожа, в которой я живу», который также мне безумно понравился. «За что мне это?», вышедший в далеком 1984 году, не потерял своей актуальности и в настоящее время и является вполне смотрибельным зрелищем, с которым я в обязательном порядке рекомендую ознакомиться каждому. Хотя фильм и испанский, реалии, происходящие в нем, имеются и у нас в России, и в других странах. 7 из 10

Эксцентрическая комедия 'За что мне это?' в режиссерской карьере Педро Альмодовара занимает особое место, ведь этот странный, фарсовый и сумасшедший фильм стал первым международным хитом знаменитого режиссера. История весьма необычной семьи, члены которой живут в каком-то ирреальном, гротесковом мире, в котором нет никаких законов, рассказана режиссером в резкой, реалистичной манере. Нагромождение сюжетных перипетий не мешает с легкостью погрузиться в гротесковый мир этого фильма и жизнь обычной мадридской домохозяйки Глории, героини Кармен Мауры. Глория - несчастная и сломленная женщина, типичный маленький человек Достоевского. Она старается с легкостью переносить удары судьбы, но адская жизнь в замкнутом многоквартирном доме, с сумасшедшей семьей, приводят героиню к закономерному трагическому финалу. Фильм 'За что мне это?' можно смело отнести к жанру социальной сатиры. Режиссер с неприкрытым черным юмором, иногда переходящим в настоящий трэш, показывает распад семейных отношений, распад брака в современном мире, приводящий к самым трагическим результатам. Впрочем, фильм далеко не такой деперссивный, как может показаться на первый взгляд. Режиссер перед финалом дает зрителю определенную надежду на обретение смысла жизни и спасение своей души. В картине 'За что мне это?' просто потрясающая актерская игра, но особой похвалы заслуживает Кармен Маура, создавшая харизматичный образ несчастной Глории, в которой можно увидеть немало знакомых черт. Лента привлекает и необычной работой оператора Анхеля Луиса Фернандеса, создавшего странный, почти галлюциногенный визуальный ряд, и жутковатым, нагнетающим напряжение саундтреком Бернардо Бонецци. Итак, я рекомендую данную картину поклонникам творчества Педро Альмодовара, остальных зрителей этот фильм может и восхитить, и шокировать. 10 из 10