Регтайм

Причудливы бывают судьбы шедевров. Виртуознейший формановский 'Рэгтайм' так и остался в тени его 'Полёта над гнездом кукушки'. Это несправедливо. Но, может быть, создав два конгениальных друг другу шедевра почти подряд, Форман нарушил какое-то высшее непостижимое равновесие? В привычной Форману манере, с явной театрализацией действия, ведёт режиссёр четыре темы из романа Э. Л. Доктороу, как в настоящем рэгтайме. Еврейский художник Ашкенази, увидевший в игрушке братьев Люмьер неожиданные возможности; смазливенькая актриса Эвелин, предтеча капризных и эгоистичных кинозвёзд; благородное Семейство - Отец, Мать и Младший брат - нарочитое отсутствие имён делает его метафорическим; наконец пианист Колхаус Уоккер-младший, чья тема разрастётся вскоре во весь экран. В кипящем котле Америки начала ХХ века их темы будут причудливо переплетаться, как страсть и гордость, низость и благородство, алчность и щедрость... Повинуясь волшебной палочке невидимого дирижёра, не спеша они будут перетекать друг в друга и вдруг, слившись в середине фильма в одну, повлекут зрителя, как стремительно распрямляющаяся пружина, к катарсису, когда обречённый Колхаус Уоккер-младший скажет фразу, ради которой и был так тщательно разыгран этот блистательный киноспектакль: 'Господи, зачем ты поселил в моей душе такой гнев?' Этот шедевр так и остался в тени 'Полёта над гнездом кукушки'... Может быть, за сложными сюжетными коллизиями не слишком проницательные критики просмотрели вечную формановскую тему Свободы, воплощённую здесь не менее виртуозно, чем в знаменитой 'Кукушке'? Может, слишком глобальны показались аллюзии 'у века на самой заре', накануне его первой большой крови?.. Но это, несомненно, шедевр. И сколь точны метафоры этого сложнейшего и так филигранно собранного кинопазла, от которого невозможно оторвать завороженный взор. 9,5 из 10

Что тут скажешь?.. Впечатления потрясающи и вызывают искреннюю овацию… Чешский кинематографист, покинувший в зрелые годы социалистическую родину, обуреваемую мечтою о народовластии далёкой «пражской весной», которую раздавили советские танки, сделал тем самым, наверное, самый главный шаг в своей жизни – прорвался на необъятное поле голливудского изобилия и получил заветный шанс для творческого перевоплощения из провинциального будничного ударника социалистического кинопроизводства в одного из наиболее значительных созидателей фабрики грёз современности. Упорный чех выжал все соки из выпавшего на его долю случая – и превратился в художника с большой буквы и с восклицательным знаком. Абсолютно наглядным подтверждением мастерства господина Формана выступает «Рэгтайм». К превеликому сожалению, самое его недооцененное и малоизвестное в России творение. Это гимн искусству синематографа, это некое гармоническое сплетение одухотворённых кадров, связующих законченную, насыщенную, последовательную систему образов из жизни американского общества начала эпохи «великой иллюзии» и торжества технологий. Режиссером талантливо изобретена почти идеальная модель чередования игровых эпизодов, а сюжетная синтетика при всей кажущейся прерывистости и неоднородности превращается в цельное динамичное действие с фееричными и взрывными кульминациями. Именно поэтому, приступив к просмотру картины, вы будете не в силах оторваться и предвидеть не только концовку, но даже те события, которые произойдут спустя десять-пятнадцать минут просмотра. Выразительным рефреном всего повествования служит музыкальный стиль, который дал название фильму. В чём сущность этого стиля? Совмещение несовместимого, единство и борьба противоположностей в музыке. Разорванность и хаотичность аккордов при общей гармонии и последовательности сыгранной из них мелодии. Если разделить звуковые сочетания - получится какофония; а при их слиянии - рождается музыкальное произведение. Так же и Форман, по кусочку, по капле, сливая воедино контрастные фрагменты из жизни совершенно разных слоев населения, колоритные характеры, отличающиеся друг от друга, словно полюсы магнита, драматические моменты, равномерно перемежающиеся с мелодраматическими и трагическими сценами, получает в итоге ту приятную на вкус и цвет алхимическую смесь, которая даёт мощный импульс к серьезным размышлениям и вдобавок ставит сильнодействующую прививку от ксенофобии. Нет-нет, не подумайте, что картина посвящена, именно, расовому вопросу и проблеме сосуществования белых и чёрных. Сюжетная канва данного произведения глубока и многогранна, как и сама жизнь. Вы станете свидетелем того, как молодая девушка с ветреной авантюристической искрой превратится в актрису, бедный российский еврей - в американского «преемника» братьев Люмьер, уроженец богатой аристократической семьи - в пациента психиатрической клиники. Впрочем, список можно продолжать долго. Хотя во многом основанием и центральной темой формановской философской находки (по книге Э. Л. Доктороу, конечно) является история Джона Колхауза Уокера-младшего, талантливого и гордого афроамериканского пианиста с весьма амбициозным и принципиальным нравом. Он совершенно противопоставлен среде его окружающей не только и не столько из-за цвета кожи. Он способен на поступок, тогда как nigger в общественном восприятии массы европеоидов того времени должен быть благодарен стране уже за то, что он не раб. Он готов добиваться своего до последнего. Он наивно уверен, что живёт в обществе равных возможностей и всеобщей ответственности. Но он заблуждается, т. к. некоторым белым обывателям и расистам, а так же полиции, чиновникам, вице-президенту и тем более лицам, его охраняющим, глубоко плевать на его проблемы, чаяния, надежды на справедливость и на его жену, которая ждёт ребёнка. И нелепое, с первого взгляда, веретено случайностей ведёт его на путь сопротивления, насилия и последующих событий, которые приведут в шок американское общество. Создатель фильма невидимым перстом указывает, что причиной острого конфликта с многочисленными убитыми и покалеченными жертвами может стать сущая ерунда, причиненная в обиду, в насмешку человеку, который горд и не лыком шит, тогда как государство не может или не хочет его защищать правовыми методами. Что источником массового насилия может быть тривиальное унижение достоинства или мелкое, но колкое хулиганство, такое как подкинутые в автомобиль испражнения. И если государство бездействует и игнорирует бесправие – заговорят пушки. Нельзя сказать, что режиссер предостерегает или поучает. Без наставлений и повышенного учительского голоса он констатирует, что насилие, физическое или моральное, ведёт к еще большему насилию, что пролитие крови – это не выход и что просветитель-гуманист Букер Вашингтон, пришедший к Уокеру в один из самых напряжённых моментов киноистории, совершенно прав: «Месть вызовет море мести, пока у кого-то не хватит сил сказать – нет, меня обидят, но я не стану мстить – буду стоять спокойно и одолею врагов тем, что вызову к себе почтение и уважение…». И одновременно имеет свою правду и Уокер: «Очень жаль, но мы живём на Земле…». Ироническая улыбка Формана видна и в последних кадрах: жизнь тянется своей вереницей происшествий, негодяи остаются негодяями, время крадущейся походкой изменяет человеческие судьбы в основном плавно и аккуратно, а порой быстро и непредсказуемо под контрасты музыки регтайма, Гудини развлекает довольную публику, а тем временем тихо и обыденно начинается Первая мировая война. Всё течет, всё меняется внешне, при этом оставаясь неизменным внутри. А радостная пара танцует, танцует, танцует…

Именно эти слова великого музыканта стали предисловием к книге Э. Доктороу, по которой снят фильм. Никогда не спеши, играя рэгтайм. Не несись навстречу и наперекор судьбе, сломя свою отчаянную гордую голову. Остановись и задумайся о том, кто на небе. И о тех, за которых льются твои слезы. Честолюбивый молодой человек, Младший Брат, теряет голову от запаха духов и пороха. Вокруг безголовой красотки Эвелин крутятся грязные деньги и льется кровь. Бедный еврейский художник, у которого нет ничего, кроме дочурки и таланта, открывает для себя новый волшебный мир синематографа. Кольхаус Уокер повторяет судьбу своего литературного предшественника и почти тезки Михаэля Кольхааса, героя немецкого романтизма...как-то сухо? По-литературоведчески? Тогда так. История маленького человека как отражение истории целого народа... и истории, наверное, всех мятежных и прекрасных сердец на свете - не только в Америке начала XX века, но во всем мире, во все времена. Поиск правды, любви, Господа и того самого просвета впереди. И снова ускользает от смерти неподражаемый Гуддини. И снова причудливо переплетаются судьбы людей, таких разных, и таких похожих, скрепленные замыслом гениального режиссера и музыкой гениального композитора. И летят, летят над белыми клавишами черные пальцы... Невероятный по красоте и художественной силе фильм. Совсем не затянутый, несмотря на приличный метраж, с сильной актерской игрой и отличной режессурой. Саундтрек божественен. Апплодисменты Милошу Форману - как всегда, неподражаем. 10 из 10

Обращение к многофигурному роману Эдгара Лоуренса Доктороу давало возможность Форману продолжить высказывания на тему взаимовлияния свободы и несвободы. Режиссёр так прокомментировал свой выбор: 'Человек не может жить сам. Поэтому он создает множество институтов, которые как будто пытаются помочь ему, но они же над ним и властвуют, диктуют ему мораль и правила поведения... Но человек таков, что он тут же начинает бороться против принуждения'. Несколько самостоятельных сюжетных линий, развивающихся параллельно друг другу, изредка пересекающихся и сцементированных рэгтаймом (композитор Рэнди Ньюмэн), преобразуются в кинематографическую фреску из жизни Америки начала ХХ века. Однако из нескольких семейных историй и десятка заявленных персонажей постепенно в центр выдвигается судьба темнокожего музыканта Колхауса Уокера-младшего, чей профессиональный взлёт обрывается на самом подступе к вершине успеха. После оскорбления, нанесенного группой нетерпимых расистов, Уокер решает подать на них в суд. Не получив должного удовлетворения, вчера ещё удачливый и миролюбивый музыкант вынужденно становится лидером террористов. Засев в здании национальной библиотеки, они требуют у властей выдать им главного обидчика. Однако система, полноправным членом которой собирался стать сам Уокер, категорически отторгает его. Что собой представляет благополучие и преуспевание среднего класса, к которому стремился примкнуть темнокожий американец, Форман демонстрирует в параллельно развивающейся истории, где речь идёт о семье зажиточных мещан из Нью-Рошели. К тому времени, когда Уокер решается на отчаянный протест, вожделенный образ благополучия благодаря стараниям главы нью-рошельского семейства превращается в абсолютное ничто… Стремление обнаружить противоречивость в очевидных истинах, отчасти лишает фильм 'полемичной инвариантности', присущей хотя бы тому же 'Полёту над гнездом кукушки'. Однако вечная актуальность конфликта личности и системы не позволяет относиться к этому в «Регтайме», как к недостатку.

Драма режиссера Милоша Формана «Рэгтайм» снята по роману Эдгара Доктороу, изданному в США в 1975 г. Кстати, роман был гениально переведен на русский язык Василием Аксеновым и опубликован в журнале «Иностранная Литература». Именно благодаря переводу Аксенова роман стал очень популярен в Советском Союзе. Спустя пару-тройку лет вышел и фильм, был дублирован на русский язык и показан советскому зрителю. Сейчас мало кто знает, что рэгтайм был предвестником джаза. Кое-кто вспомнит, что в трубке телефона в момент ожидания ответа раньше повсеместно играл рэгтайм Скотта Джоплина, простенькая мелодия. Действие фильма происходит в начале десятых годов двадцатого века. То есть перед началом Первой Мировой. Статуя Свободы с факелом в руке встречает битком набитые европейскими беженцами пароходы. Гигантские империи вот-вот двинут навстречу друг другу многомиллионные армии. Герои действуют в Нью-Йорке и в пригороде Большого Яблока, городке Нью-Рошел. Часть персонажей действительно существовали, фотомодель и танцовщица Эвелин Несбит была замужем за эксцентричным молодым аристократом Гарри Кей Тоу. А любовник Эвелин, знаменитый архитектор Стэнфорд Уайт был застрелен Тоу на представлении в Мэдисон Сквер Гарден. Младший Брат Матери, член зажиточной семьи, влюблен в Эвелин, тайно следит за ней и они знакомятся во время дорожного инцидента. Экипажу гламурной Эвелин Несбит мешает толпа русскоязычных эмигрантов, беженцев из царской России. Здесь же Эвелин сталкивается с другим персонажем, Тятей, бывшим россиянином. Персонажи связаны друг с другом и напоминают гирлянду с разноцветными лампочками. Сестра Младшего Брата (Мать) и её муж (Отец), джентльмен и предприниматель, дают приют в своем доме ребенку и невесте Колхауса Уокера младшего. Почему же персонажей зовут Мать и Отец? Ответ в романе Доктороу. Там, в отличие от фильма, Мальчик, сын Отца и Матери – один из персонажей. Также там присутствует Деда, основатель семьи. Затем в центре повествования фильма оказывается Джон Колхаус Уокер младший, чернокожий исполнитель рэгтайма. Колхаус едет из Нью-Йорка в респектабельный Нью-Рошел, и возле местной пожарки его новенький «Форд» «Т» блокируют пожарные и требуют платы за проезд, 25 долларов. Пока Колхаус бегает за полисменом, начальник пожарной команды Конклин гадит на водительское сиденье «Форда». Полисмен рекомендует Колхаусу самому убрать экскременты и ехать дальше. Колхаус, даром что афроамериканец, идет на принцип и пытается наказать пожарных с помощью местной власти. В конце концов Колхауса сажают в тюрьму по надуманному предлогу и выпускают под залог, внесенный Отцом, хозяином дома, где живет чернокожая невеста Колхауса и его новорожденный сын. Невеста Колхауса, Сара, пытается добиться справедливости и во время выступления вице-президента США на митинге хочет привлечь к себе внимание чиновника. Но её принимают за террористку и наносят увечье. Это последняя капля для Колхауса. Он решил мстить, сколачивает банду и начинает взрывать пожарные участки. Каким образом Милош Форман смог задействовать в фильме столько персонажей? Причем, фоном периодически вклинивается реальная хроника того времени и псевдохроника с персонажами фильма. Форман старательно передает дух того времени с джентльменами и прочими атрибутами. При просмотре начинаешь верить в то, что в пространственно-временном континиуме фильма где-то за кадром вновь оживают Зигмунд Фрейд, эрцгерцог Фердинанд, Гарри Гудини, а Теодор Драйзер дописывает своего «Финансиста». 8 из 10

Драма 'Регтайм' - это четвёртая полнометражная работа чешского эмигранта-режиссёра Милоша Формана, которого некоторые критики склонны ругать за сильно 'американизированные' фильмы, за счёт чего Форман растерял индивидуальность. Но, тем не менее, на новой родине режиссёр пришёлся ко двору и дважды стал лауреатом конкурса 'Оскар' за ленты 'Пролетая над гнездом кукушки' и 'Амадей' и ещё три раза мог заполучить престижную награду. Название 'Регтайм' взято по жанру американской музыки. Именно её играет за роялем чернокожий Джон Колхаус Уокер младший. Этот персонаж стал объединяющим все сюжетные линии фильма, а сыгравший эту роль Ховард Э. Роллинз младший получил номинацию на 'Оскар' в категории 'Лучшая мужская роль второго плана', а всего 'Регтайм' получил целых восемь номинаций, но, увы, ни в одной не стал победителем. Сюжет фильма основывается на одноимённом романе Эдгара Лоуренса Доктороу, который описал историю США на примере нескольких семей, в то же время он попытался привести в действие общественность по поводу расистского поведения и сегрегации чернокожего населения. Прежде всего мы, как зрители, наблюдаем довольно обеспеченную семью, которым не были даны имена и фамилии. Женщина находит у себя во дворе чернокожую девушку, а затем и ребёнка. Женщина не видит ничего предосудительного в том, чтобы приютить хотя бы на время бедняжек, но нравы того времени заставляют гневно критиковать поступок женщины. После появляется Джон Колхаус Уокер младший, который попадает в передрягу с местными расистами. Череда трагических событий превращает Джона Колхауса в преступника, но какой же он преступник, если он требовал только справедливости, несмотря на цвет своей кожи? В общем, перипетии жизни в США в начале XX века... Следует отметить, что Милошу Форману удалось собрать сильный состав создателей 'Регтайма'. Например, оператором фильма стал ещё один чешский эмигрант Мирослав Ондржичек, который за свою работу в 'Регтайме' получил номинацию на 'Оскар'. Мирослав Ондржичек смог передать в исконно американской манере все нюансы быта того времени, чтобы зритель мог проникнуться той атмосферой. При этом нельзя умалять заслуги технического персонала фильма, как то костюмеров, гримёров, парикмахеров и специалистов по подбору реквизита, потому что с превеликим трудом только самому предвзятому зрителю можно будет найти промашки со стороны этих работников съёмочной площадки. Лично мне больше всего пришлись по душе именно удачно подобранные костюмы. Передо мной словно оживали картинки-иллюстрации из книг по истории и репродукций фотографий тех людей, которые сейчас признаются как зародители современного американского общества. Даже признаюсь честно, что визуальное наслаждение и рассмотрение деталей иногда отвлекали от сюжетного действа картины. В этом случае предупрежу потенциального зрителя, что не надо опускать детали сюжета, иначе цельной картинки, построенной на контрасте в обществе, получить не выйдет, некоторые 'мазки' будут невольно утрачены. Способствуют тому, чтобы не пропускать нюансы сюжета актёры фильма. Как Вы поняли, особой похвалы заслуживает Ховард Э. Роллинз младший, который в своё время явно шёл к высотам Голливуда, но не всё так удачно сложилось в его карьере. А ведь мы могли его знать даже больше, нежели Дензела Вашингтона. Интересный образ был у Брэда Дурифа, он заставляет задуматься о характере персонажа и что им двигало. Пришлась ко двору и Элизабет МакГоверн, которая играла непостоянную в настроении начинающую актрису. Отлично сыграл и Джеймс Олсон главу семейства, где оказались чернокожая девушка и её новорожденный ребёнок. А ещё есть в фильме в эпизодических ролях будущие звёзды, такие как Джефф Дэниелс, Фрэнки Файзон и даже Сэмюел Л. Джексон! Для ознакомления с историей создания современного американского общества, при всём его несовершенстве, расистскими выпадами, очаги которых непогашены до сих пор, узнать о том, как некоторые люди добивались справедливости, как другие старались не обращать внимание на негласные общественные законы, как мораль шла врознь с поступками - всё это можно сделать с картиной чешского режиссёра Милоша Формана. И 'Регтайм' не зря получил восемь номинаций на 'Оскар' и семь на 'Золотой глобус'. Для многих этот фильм - классика, возможно, он таковым станет и для Вас. 9 из 10

Мой интерес к данной картине был привлечен кинодебютом одного из уважаемых мной чернокожих актеров. У перспективного пианиста Уолкера все складывалось как нельзя лучше. У него имелась постоянная работа и респектабельный автомобиль, а также намечалась шикарная свадьба и счастливая жизнь со своей семьей. Однако все перевернулось с ног на голову, когда он понял, что отношение к лицам чернокожей расы всегда будет предвзятым, какое бы положение в обществе он не занимал. Конфликт, который не стоил выеденного яйца, перерастает в ожесточенную войну. Фильм, который показался мне скучным в самом начале, резко стал набирать обороты и мой интерес рос все больше по мере развития событий. Режиссер Милош Форман известен мне по картинам «Человек на Луне» и «Народ против Ларри Флинта», которые я могу характеризовать только с положительной стороны. Картина «Регтайм» не стала исключением и тоже подняла высокую планку, вместе с тем подняв имя режиссера картины еще на одну ступень в моих глазах. Ховард Э. Роллинз мл. в плане актерской работы тоже не подвел, показав яркую выразительную игру, однако хочется отметить кинодебют другого чернокожего актера, который был упомянут выше. Речь идет о начале карьеры Сэмюэла Л. Джексона, которому здесь отведено совсем немного экранного времени и пара реплик. Но мне было приятно увидеть его, тогда еще 33-летнего начинающего актера, в этом фильме. В плане сюжета мне понравилась идея, которой следовал главный персонаж, и я его в этом поддерживаю и уважаю, потому что не каждый человек ради принципа и расового равенства пойдет на такие критические меры и перечеркнет себе всю жизнь, а по-другому до правительства оказалось не достучаться. Пусть все считают, что он раздул из мухи слона, но лично для меня это не так, и его подвиг заставил определенных людей переосмыслить многое. Финал картины стоящий, действия ГГ не были предсказуемы, но они подчеркнули тот факт, что «черномазые» держат свое слово и готовы отстаивать свои права, несмотря ни на что. Фильм поднял много злободневных тем. Даже комичная ситуация, когда комиссар полиции озадачил офицера, а последний в свою очередь озадачил этой проблемой младшего по званию, содержим в себе немало смысла. Фильм серьезен и важен к просмотру каждому. Неважно, какого цвета твоя кожа, важно, что ты человек. 8 из 10

На протяжении 1980-х Форман снимал не всегда удачные экранизации, лишь одной из них («Амадею») суждено было «выстрелить» в коммерческом плане, две других обратили на себя внимание публики и критиков, но ощутимого успеха не имели. В их череде «Регтайм» - адаптация для экрана острого бестселлера Доктороу – отмечен всеми признаками кинематографической монументальности. Это дорогая историческая картина, в которой эпоха начала ХХ века представлена дотошно, с большим вниманием к визуальным деталям, но при этом жгуче актуальная по содержанию. Форман хорошо передал, что хоть роман Доктороу и написан о событиях почти полувековой давности, но вызывает очевидные аналогии с эпохой «Черных пантер» и борьбы за гражданские права. Книга сама по себе небольшая, но концептуально плотная и динамичная, была сценаристами несколько подсокращена, но, если режиссер некоторые сюжетные линии хоть и наметил, их пересечения с основной из них он все равно хорошо передал. «Регтайм» уже в самом своем названии указывает на разорванное время, на неспокойную эпоху все возрастающего драматизма, когда частные проявления антисемитизма и расизма неожиданно провоцируют детонацию социальных обид и страхов. Сейчас кому-то может даже показаться, что Доктороу, а вместе с ним и Форман оправдывают терроризм, но кино, как и книга, скорее вызывают в памяти образы незадачливого преступника из «Собачьего полдня» Люмета, чем призывают к насилию в духе «Прирожденных убийц» Стоуна. Герой «Регтайма» в исполнении Ховарда Роллинза – добропорядочный гражданин США, становящийся на путь террора из-за обиды и несправедливости (несколько странно, Форман этого не показывает, как и где он быстро нашел себе сторонников). Именно его история становится для режиссера основной, хотя в романе есть и другие, лишь пунктирно обозначенные в фильме. Безусловно, что Форман хотел вновь снять политически острое кино, как когда-то в «Пролетая над гнездом кукушки», но это у него получилось не совсем в полной мере, ведь роман Кизи был камерным и частным, здесь же много сил потребовалось для реконструкции эпохи. Костюмы, декорации, интерьеры, типажи – все это стоило больших бюджетных средств, потому, когда в последней трети своего метража «Регтайм» перерастает из драмы в триллер, для постановщика это вынужденный ход, чтобы сделать фильм хотя бы частично увлекательным и коммерчески приемлемым для масс. Неудивительно, что спустя годы некоторые сюжетные коллизии «Регтайма» и сам образ пианиста-афроамериканца станут основой уже для другого фильма – «Зеленая книга», который в отличие от ленты Формана получит-таки свой «Оскар». Можно, конечно, утверждать, что постановщик здесь гонится за злободневностью, желая отхватить награды на фестивалях, что перед нами конъюнктура, однако, подлинность эмоций большинства исполнителей (среди которых не только Роллинз в образе вежливого интеллигента, вынужденно становящегося преступником, но и, например, Брэд Дуриф, Мэри Стинберген – восходящие звезды Голливуда 1980-х и, конечно, уже пожилой Джеймс Кэгни, звезда гангстерского кино 1930-х, очень выразительный в образе полицейского чиновника) и яркий сюжетный накал сообщают фильму ауру правдоподобия и настоящей трагедии, которую невозможно сымитировать средствами чисто коммерческого кино.