Нежная кожа

Если вы, мягко говоря, не в восторге от 'Иронии судьбы-2 ', 'Нежная кожа '- почти наверняка ваша картина. Элегантный, умный фильм с нетривиальной драматургией, тонкой режиссурой и замечательными актёрами. Одним словом, очаровательная лента, возвращающая нас в великое для европейского кино время в середину 60-х годов, когда самому образованному и эрудированному французскому режиссёру по имени Франсуа Трюффо было чуть больше 30 лет. Французская НОВАЯ ВОЛНА, давшая миру новые эстетические принципы и новые имена, была на самом своём гребне, соперничество молодых, но уже знаменитых режиссёров (Годар-Трюффо-Шаброль-Риветт-Ромер-Малль-Вадим и др.) как между собой, так и со считавшимися долгое время безусловными европейскими лидерами итальянцами было очень острым. И вот после 2-х новаторских картин ( '400 ударов ', 1959г. , 'Жюль и Джим ', 1961 г. ; 'Стреляйте в пианиста ' и новеллу в картине 'Любовь в 20 лет ' оставим в другом списке) Трюффо берётся за неожиданно традиционный сюжет, можно сказать, классическую любовную мелодраму. Трудно сказать, какие задачи ставил перед собой постановщик. Впрочем, одна, неглавная, была очевидна: занять в главной роли свою возлюбленную, 22-х летнюю талантливую Франсуазу Дорлеак (почти одновременно Жак Деми снимает в 'Шербургских зонтиках ' младшую родную сестру Франсуазы, мало кому тогда известную Катрин Денёв, урождённую Дорлеак). Сюжет пересказывать неправильно, зачем лишать удовольствия пытливого зрителя. Замечу только, если Трюффо решил основательно перетряхнуть основательно пропылённый гардероб жанра, ему это удалось вполне - без всяких внешних аттракционов, только за счёт мастерски выстроенного действия и внутреннего развития характеров трёх основных героев. В результате обладателями 'нежной кожи ', людьми, не принимающими двойные стандарты и тройную мораль, оказываются вовсе не те, на кого мы могли бы указать в начале картины. Для её адекватного восприятия хотя бы минимальный запас зрительской 'нежной кожи ', уважения к собственному эстетическому опыту нужен и нам, наблюдателям за экранными событиями почти по этому поводу великий ирландец Д. Джойс едко заметил: 'Есть писатели, а есть читатели. Тех и других совсем немного '. Той 'кожи ', которая не поддаётся 'дублению ' масскультом любой интенсивности даже в исполнении всех трёх федеральных телеканалов одновременно. П. С. Отдельное упоминание - выразительный материальный мир фильма, начиная от любовно снятых в чёрно-белом изображении улиц Парижа до интерьеров квартир, гостиниц, ресторанов и офисов. Опять же это ваш фильм, если любопытно своими глазами увидеть, как одевались и причёсывались парижанки эпохи излёта мифа Б. Бардо и начала тотального наступления англоязычной поп-культуры. А как танцует Дорлеак !Такого не увидишь даже в мюзикле 'Девушки из Рошфора ', 1967, где Дорлеак выступает в первый и последний раз вместе со своей сестрой-К. Денёв. В июне этого же, 1967-го, года надежда французского кино Франсуаза Дорлеак погибнет в автокатастрофе. 9 из 10

Картину можно окрестить пляской на костях стареющего ловеласа, но окажется это лишь полуправдой. Будучи умным человеком и достаточно опытным кинематографистом, Франсуа Трюффо сознавал, что многие увидят в его фильме один только адюльтер без дополнительных смыслов и аллегорий, и все-таки рискнул. Кряжистая фигура новоявленного Казановы, увлекшегося хорошенькой стюардессой, утвердила саркастичное высказывание о распущенности нравов. Оправдывать литератора Пьера, отягощенного высоким положением, солидным достатком, очаровательной супругой и милой дочуркой, в самом деле, нечем. Он – идеальная мишень для плевков, стрел, камней, критики и далее по списку. Трюффо и сам не отказывал себе в удовольствии почаще подчеркивать трусоватость и никчемность женатого кавалера, соблазнившего простушку Николь. Однако опасающийся разоблачения взгляд говорит о большем, чем пресловутый бес в ребро. Характерна сцена, положившая начало роману. Стюардесса всего-то туфли сменила за шторкой служебного помещения, а статусный господин уподобился растекшемуся маргарину. В его давно устоявшейся, расписанной по часам жизни (что, впрочем, не мешает регулярным опозданиям) стали редкостью проявления человечности. Как и волнительно-кроткий нрав девушки, оказавшейся доступной. Мир не перевернулся в голове у Пьера, но начал ощутимо трещать по многим столпам. Робость кавалера иронично подчеркивается целомудренностью отношений. Свет в спальне предусмотрительно гасится, а голос Николь звучит ангельским перезвоном. Случайная интрижка поначалу выглядит не то барской прихотью, не то возрастной необходимостью, но возможности перерасти во что-то большее у нее не было изначально. Проще всего списать бесперспективность романа на несходство в годах или сложность грядущего развода. Вот только Трюффо снимал не измену, а отправлял под самолетное шасси нравы французских буржуа, на поверку оказавшихся безвольными чинушами, для которых положение в обществе важнее чувств несчастных женщин. Рубежом между бульварными страстями и серьезной драмой служит грустная реплика Пьера: «Париж теперь уродлив для нас». Все так, с той лишь разницей, что справедливее она для одной Николь. «Нежная кожа» - это про нее и про саму Франсуазу Дорлеак. А какая еще кожа томится под нейлоном чулок, ожидая прикосновения побелевших от романтического потрясения губ? И пусть хозяйка измучена разочаровывающим вечером настолько, что не способна разомкнуть на кровати глаз – ее тело скажет обо всем. Аристократичная разлучница с манерами послушной девочки охотно меняет джинсы на юбку, если так будет приятнее спутнику, она невероятно светла и чиста среди погрязшего в лицемерии окружения. Собственно, и профессия девушки говорит о желании Трюффо держать сокровенное создание где-то в заоблачных высях – подальше от неправедной земли. Крупицы драматических резервов Дорлеак, которых Роман Полански извлечет наружу двумя годами позже, оказалось достаточно, чтобы признать неразрешимость противоречий между безрассудством чувств и беспощадностью жизни. Сервиз из символичных белых чашек и черного кофейника довершает желание идти назло архаичным устоям, но в той Франции, брезгливо сморщившейся от фильма-вызова, это было обречено на неприятие. Грустное подтверждение заразительного несчастья киноленты напрашивается само. «Нежная кожа» не была принята зрителями, Трюффо почувствовал себя в шкуре Феллини после премьеры «Дольче виты», а ведущие актеры пережили огромное потрясение. Красивое название неглупой картины, в которой эмоции меняют друг друга с калейдоскопической быстротой, не раз пришло на ум публике в 67-м, когда страшная авария оборвала жизнь Франсуазы Дорлеак. Она могла бы стать не меньшим символом Пятой Республики, чем ее сестра Катрин Денёв, ведь талантом обладала исключительным, но оказалась во власти трагической случайности и огня. Справедливо сказать, актриса родилась не в свое время, точно так же, как партия Николь оказалась невостребованной в мерзком буржуазном спектакле. Естественно, безупречными не были ни актриса, ни ее героиня, но главным прегрешением обеих стало вполне естественное стремление жить. И не просто существовать, с тоской отсчитывая упущенные возможности, а быть счастливыми под неласковым небом. Что же нашла стюардесса в мямлящем сластолюбце, кроме его положения? А что привело Дорлеак на площадку очевидно аморального фильма? Ответ прост: наивная вера в благосклонность своей звезды, какой бы неуместной патетикой ни отдавал этот пассаж. Две женщины – реальная и придуманная – шагнули в пустоту, где не было света, а единственный огонек теплился внутри незнавшего настоящей любви сердца. Их нежность, как теперь окончательно понятно, оказалась выше этого мира, но можно не сомневаться: ни фанатичная профессионалка Франсуаза, ни наивная идеалистка Николь все равно не отступились бы, как не стал этого делать Трюффо. Лучшие дни славы поджидали его впереди, а «Нежная кожа» – фильм про несбывшееся женское счастье в уродливом Париже, а вовсе не про какого-то тюфяка, способного лишь рассказывать часами о Бальзаке. Не в словах зерно, а в поступках, которые могут остаться непонятыми и неоцененными, но менее смелыми и важными не становятся. И это, конечно, даже слишком хорошо для фильма про адюльтер и тяжесть его последствий.

Сюжет этого фильма сводится к одному предложению: история измены состоявшегося мужчины с молодой девушкой. У него жена, ребенок, а милая стюардесса кроме восхищения ничего не может ему и предложить. Мы видим весь их роман: от начала до самого конца. Трюффо очень внимателен к цветам (действительно, то как умело он обращается в этой ленте с белым цветом заслуживает особого внимания). Получается вечная и актуальная во все времена история. Однако пространство Трюффо многомерно. И расшифровка этой многомерности, символов и знаков, которые скрыл в своей ленте автор, добавляет картине многозначительности. Тут нужно выделить финал. Это не залихватское эстетство, желание завершить скучную мелодраму на манер жесткого вестерна. И не в иронии тут дело. Трюффо в своем финале раскрывает жену главного героя - увы, эта дама весь фильм оказывается в тени. Она исполняет роль образцовой, прилежной женщины. Однако, похоже внутри ее бушует нечто несовместимое с занимаемым ею положением. И это объясняет мотивы, внутренние мотивы главного героя. Выходит это был не адюльтер, а бегство. Точно такие же ключи-моменты можно встретить в Реймсе. Случайная встреча с юной девушкой, ожидающей автографа оканчивается вроде бы ничем. Но... Но то внимание, которое придает этому моменту Трюффо позволяет дорисовать ход мыслей нашего героя. Похожий эпизод будет в финале - несколько фраз с женщиной у телефонной кабинки, после этого можно заметить замешательство на лице у Жана Десайи. А еще будет встреча с отцом Франсуаз Дорлеак, ее признания о личной жизни, проходка со вторым пилотом. Трюффо не случайно подмечает нам эти кажущиеся заурядными моменты. Это выходит очень глубоко, психологически мощно и профессионально умело. Каждый эпизод фильма, каждый момент можно разбирать на составные части в силу их универсальности. 10 из 10

Пристальный, или, можно сказать, заострённый взгляд на некоторые не совсем очевидные аспекты фильма может быть интересен и добавит новые элементы в общую мозаику. Сразу может показаться, что перед нами французский ( с переменой ролей) вариант ' Анны Карениной' ( в роли Анны - писатель Ланше, в роли поезда - его жена Франка ). Впечатление усиливается общим драматургическим приёмом - в начале действия, как и у Облонских, всё смешалось в доме Ланше -- герой фильма должен ехать в аэропорт и ужасно опаздывает. Резкое изменение привычного уклада жизни (опять-таки, как литературный приём) означает, что надвигаются кардинальные, а может, и роковые повороты в судьбах действующих лиц. На самом же деле, ' La peau douce ' -- сочинение на заданную тему, которая несколько отличается от тематики романа Толстого. Тема эта, как говорится, лежит на поверхности -- она вынесена в заголовок. 'Нежная кожа', она же душевная ранимость, характерна для всех главных ( и даже для некоторых второстепенных) персонажей. В конечном итоге, эта незащищённость души является главной причиной совершаемых героями поступков. Но, тем не менее, в этом плане картина выглядит ( в связи с упомянутой тематической заданностью ) пожалуй, слишком 'тематичной', или даже схематичной. Писатель переживает из-за того, что бросил семью, разрушил былую идиллию и не обрёл новой. Девушка - стюардесса, несмотря на, казалось бы, материализовавшуюся мечту -- удачно выйти замуж за время работы на авиалиниях ( даже предельный срок достижения цели озвучивается: два года ),вдруг начинает 'комплексовать' по поводу того, как её примет литературно-богемное окружение будущего мужа( который стесняется своей стюардессы уже в начале их романа).Именно этими обстоятельствами, подразумевающими тонкую и 'нежную' душевную организацию, а вовсе не легкомысленностью Николь, по логике авторов фильма, объясняется причина её отказа от брака. Гипертрофированная, или, как говорят в дерматологии, гиперемированная, тема 'нежной' кожи находит отражение даже в полукомическом образе назойливого недалёкого друга, который в самый неподходящий момент начинает рассказывать Ланше о том, что новые туфли натирают ноги ( видимо, иносказательный намёк на новую даму сердца.) Кругом 'нежная кожа' - некуда от неё деться в одноимённом фильме. Наконец, психологический нарыв вскрывается, тонкая кожа рвётся -- в руках обиженной жены оказывается ружьё, грубый инструмент, призванный разрубить этот жизненный узел. Можно было бы мрачно пошутить - вот вам и апофеоз фильма на дерматологическую тематику. Можно, но не выходит -- не всё здесь так просто. Несмотря, на вышеупомянутый схематизм (в том числе и сюжетной линии НЕБО - САМОЛЁТ - ДЕВУШКА - ЗЕМЛЯ ПУХОМ ) эта работа Ф. Трюффо оставляет бесспорное эстетическое впечатление. Актёры как бы не доигрывают, или играют на приглушенных тонах, что создаёт особую атмосферу, характерную для эстетики сюрреализма. Деиствие идёт будто бы во сне, или полусне, в конце герой Десайи пытается проснуться и прервать кошмарный сон, но не может. Как заворожённый смотрит он в чёрный туннель поднимающегося ружейного дула - туннель между жизнью и смертью. Помимо особой манеры игры артистов, следует обратить внимание на наличие в фильме эпизодов-двойников, повторяющих уже произошедшее на экране, но противоположно направленное действие (условно назовём их эпизодами с обратным вектором ). В качестве примера можно привести ранее уже упомянутые отъезд и приезд одного и того же автомобиля, отлёт-прилёт самолёта и поворот ключа зажигания вперёд и назад. Это не что иное, как авторская ссылка на своеобразное отражение реальной жизни в зеркале. Подобная техника должна создавать у зрителя ощущение присутствия в Зазеркалье - таинственной потусторонней стране, в которую люди иногда попадают в своих снах. В особенности, сюрреалистический 'сонный' стиль заметен в игре Франсуазы Дорлеак. Как знать, быть может, на этом прекрасном лице уже тогда лежала тень трагической судьбы. Но это уже мистика - отдельная тема, не являющаяся целью данного разговора.

Фильм Франсуа Трюффо произвел на меня впечатление. Вечная тема здесь вывернута наизнанку. Как нам известно, любовь -это самое светлое чувство. Трюффо же утверждает обратное. Он допускает, что все можно, нельзя только любить, потому как это чувство может привести к страшным последствиям. Быть влюбленным вместе -это так хорошо, но при этом не нужно брать никаких обязательств друг перед другом. Это любовь по определенным правилам. Но когда ты начинаешь претендовать на большее, вот тогда и происходят всякого рода неприятности. История любви утонченного интеллигента и пустой стюардессы и привела героев к трагическому концу. До поры- до времени это приятно, но надо и уметь вовремя остановиться. Она не его уровня, она не понимает, на какие жертвы идет этот мужчина и ей это вовсе не надо. Ее устраивает легкий флирт, но и только. Была же у нее короткая связь с пилотом, а теперь они только друзья. Все легко и просто. И так было не раз. И не стоит ничего усложнять. Но Лашне поступает иначе, тем самым обрекая себя, жену и подругу на печальный конец. Ведь он прекрасно понимает, что она ему не пара. Но он не может поступить иначе. У него очень правильные понятия, он порядочный человек. Однако жизнь приносит страдания Николь, обозленной Франке, а ему самому - нелепую смерть. И мы не осуждаем эту молоденькую девушку: она живет своей жизнью, живет, как все девушки ее круга. А вот его, умного человека, очень жаль. Обманутую и брошенную Франку мне совсем не жаль, но ее понять можно. У нее старомодные понятия о семье и о праве женщины. Ведь поначалу она хотела урегулировать все мирно, интеллигентно, но все-таки эмоции взяли верх над рассудком. Финальная сцена в кафе ставит все точки на 'и'.Вот так меняются моральные ценности. А фильм целомудренный и строгий по-своему. 8 из 10

Фильм ретро. По прошествии 54 лет кажется, конечно, наивным, но рука мастера явно чувствуется. Эта картина одного из основоположников обновления французского кинематографа зацепила. Мне стало интересно отыскать в картине основные отличия ее от коммерческого кино, заполонившего в те времена европейские кинотеатры. Во-первых, сюжет не глобальный, камерный, личный. Главный герой — обычный преуспевающий буржуа, вступив в период среднего критического возраста, вдруг решает все изменить в своей жизни и безоглядно отдаться свежему прекрасному чувству к молодой и ослепительно красивой девушке. Съемки переполнены крупными планами лиц актеров, на которых живо просматривается внутренняя жизнь героев, малейший трепет их души. Потрясающая, говорящая мимика актеров в данном случае решала многое для понимания режиссерского замысла. Во-вторых, постановщики крайне бережно и уважительно относятся к изображению личной жизни человека, считая это определяющим в режиссуре. Никакой напыщенности или прямого осуждения поступков героев. В-третьих, сюжет не был предсказуем до последнего кадра, несмотря на кажущуюся банальность ситуации адюльтера. Зритель становится свидетелем того, как мелодрама перерождается в трагедию. Перечисленные мною некоторые художественные особенности создавали индивидуальный почерк, узнаваемый, авторский стиль режиссеров «Новой волны французского кинематографа» в конце 50-х и 60-х годов прошлого века. 7 из 10

Все знают про «браки без любви», «формальные браки», «браки по привычке» или иные браки, сохраняющиеся только из-за определенных факторов или обязательств. Подобные браки могут тянуться десятилетиями, но в один день они могут рассыпаться как карточный домик. Одной из причин обрушения «карточного домика» может стать любовь. Разрушение подобного брака проиллюстрировано в фильме Франсуа Трюффо «Нежная кожа». На первый взгляд, у данного фильма самый незамысловатый сюжет. У состоятельного издателя и литератора Пьера Лашне, на первый взгляд, прекрасная семья – маленькая дочь Сабина и любящая жена Франка. Ничто не предвещает нарушения идиллии, пока в Пьера не «ударяет громом» при виде стюардессы Николь… В подобной ситуации, большинство так называемых «добропорядочных граждан» пытаются сохранять видимость соблюдения общественных приличий. Они скрывают своих любовниц, ищут укромные «любовные гнездышка», унижаются перед родными, друзьями и знакомыми. Режиссер реалистично показывает всю стыдливость и скрытность Пьера, его первоначальные попытки «усидеть на двух стульях», но любовь продолжает ослеплять его приверженность лицемерным законам общества. Тем не менее, он слишком поздно перестает быть узником общественной «пещеры». Фильм не несет в себе ни капли банального морализаторства и пропаганды лицемерия, он показывает зрителям зло и вред, таящееся во лжи. Настоящая любовь, по мнению режиссера, несовместима с лицемерием, ложью и укрывательством. Возлюбленную или возлюбленного нельзя делать игрушкой, нельзя стыдливо прятать. Франсуа Трюффо говорит зрителям – не лгите, не оттягивайте момент раскрытия истины, даже самой болезненной, иначе вы потеряете все. Настоятельно рекомендую посмотреть этот фильм каждому, потому что, несмотря на то, что ему больше 50 лет, он не потерял ни грамма своей реалистичности и актуальности.

Кино Трюффо порой в лучших своих проявлениях столь феноменально, что каждый последующий фильм кажется лучше предыдущего, выглядит прыжком выше головы. Такой вышла в частности «Нежная кожа», снятая всего лишь через два года после «Жюля и Джима». Вроде бы нехитрую адюльтерную ситуацию режиссер рассказывает столь профессионально, что кажется, будто перед нами – триллер, а не мелодрама. Вместе с тем это полноценно экзистенциальное кино почти в бергмановском духе (насколько позволяет эта французская национальная фривольность в выборе сюжетов и раскрытии характеров). Есть фильмы, которые в фильмографии Трюффо покоряют сразу, есть те, до которых надо дорасти. Удивительно, как в тридцать два года, имея еще весьма скромный опыт супружеской жизни, этому постановщику удалось провести такую искусную вивисекцию проблем брака и истоков измены, которая демонстрирует «Нежная кожа». В этой, всего лишь четвертой полнометражной работе мастера мы видим почти толстовскую по накалу историю предательства, непонимания и возмездия (у меня при повторном просмотре не шла из головы «Крейцерова соната»). Безупречный выбор актеров на главные роли покоряет с первых же сцен: хрупкая интеллигентность Жана Дезайи контрастирует с откровенно китчевой сексуальностью Франсуазы Дорлеак (сестры Катрин Денев, между прочим). Что он в ней нашел? Вопрос, не покидающий зрителя до самого финала. Ответ, видимо, кроется в самом герое: в своей будущей любовнице он увидел обещание новой жизни. Однако, и Гумберт увидел в Лолите вовсе не то, чем она на самом деле была, и дошел до ручки в своей запретной страсти. Герою Дезайи не повезло, что он родился с нежной кожей (да, это именно о нем, а не о его женщинах). Окружающие его буржуа изменяют с успехом и смаком (вспомним симметричные сцены с приставанием на улице к его жене и любовнице), их кожа задубела, они хватки и умелы в жизни. Главный герой «Нежной кожи», вдохновенно рассказывающий о Бальзаке и Андре Жиде, задыхается в атмосфере всеобщей лжи и лицемерия, но и сам вынужден врать, от усиления страсти все более и более теряя осторожность. Мужчины, разрывающиеся между женами и любовницами, за столетия придумали множество отговорок и оправданий, чтобы в нужную минуту обезопасить себя. Не таков герой Трюффо, само его лицо выражает крайнюю беззащитность перед ударами судьбы (тем более, когда он надевает очки). В этом мире у него нет места, здесь нежную кожу сдирают заживо. Трюффо блестяще удается показать действие рока на человека, рока, запущенного его поступками: благодаря последним десяти минутам фильма зритель понимает, что смотрит не драму, а трагедию. «Нежная кожа» - удивительно детализированное кино, в котором многие вроде бы незначительные элементы (как например, разговоры в кафе или мытарства любовников в ночи после лекции в Рейнсе) при удачном режиссерском использовании приобретают характеристики символов. «Четыреста ударов» или «Жюль и Джим» - великое, но возрастное кино для детства и юношества, «Нежная кожа», как например, и «Зеленая комната», - фильмы для зрелых зрителей, имеющих горький опыт утрат и потерь. Казалось бы, на дворе 1964 год, все уже почти разрешено, но почему тогда адюльтер из «Нежной кожи» вызывает ощущение неправильности, противоестественности? Это получается благодаря духовному различию между любовниками: для одной стороны – это безобидная интрижка, для другой – шанс на обновление. «Нежная кожа» стоит в одном ряду с «Короткой встречей» Дэвида Лина и «Любовным настроением» Вонга Кар-Вая как один из наиболее убедительных свидетельств несправедливости любовных и супружеских раскладов в человеческой жизни. Сколько людей женятся и выходят замуж неудачно?! А сколько из них ищут в изменах шанс начать все заново и грубо просчитываются?! Не просчитываются только те, у кого задубелая шкура на сердце и душе, не ошибаются только буржуа и мещане, но такие герои Трюффо совершенно не интересуют. Вы скажете: «А как же эволюция Антуана Дуанеля?» Ладно, давайте разбираться…