«…и не сбиться с пути — сколько векторы ни меняй, — потому что дорога проходит внутри меня…»
«Основан на подлинной истории» - это такая ложь. «Основан на подлинном цвете» или «основан на странном сне» – вот чем жаждут быть фильмы. Кристофер Дойл Буквально сразу, как по мановению волшебной палочки, под шелест тропических деревьев в кадре и танцевальные латиноамериканские мелодии за его пределами, зритель Кар Вая переносится в мир эмоций и грёз «открытого всем ветрам» режиссёра. Туда, где время существует в особом измерении, ибо имеет свойство то растягиваться, то сжиматься. Где навязчивые циферблаты белеют своими безжизненными механическими лицами чуть ли не с каждой стены и каждого запястья. Где герои в поисках счастья ищут на самом деле самих себя, а находят дополнительные проблемы – не потому ли, что «счастливые часов не наблюдают»? Где любовь изначально ущербна и обречена на фиаско, поскольку один надеется на большее, чем другой может или намерен дать… «Дикие дни» (оригинальное название «Подлинная история а-фея*») – тонкое кино для созерцателя. Для того, кто способен окунуться в царство грусти и красоты, разглядеть очертания под туманом из сигаретного дыма и расслышать признания, адресованные не вовне, а внутрь, сквозь шум дождя. - Я слышал, что есть птица без ног. Она может только летать. Когда она устаёт, она спит на ветру. Эта птица может сесть на землю только один раз. Когда она умирает... Второй фильм мастера пока сохранил линейность повествования, и всё-таки не столько рассказывает о Юдди, прожигающем свою и губящем чужие судьбы, сколько дарит впечатления. Если «ловец снов» вешается над кроватью, чтобы отфильтровывать ночные видения, то Кар Вай, «ловец ощущений», живёт на киноплёнке и отвечает за богатство вашей чувственной кладовой. Вязкая атмосфера Гонконга, отталкивающая бедность уличных кафе с аскетичными прилавками оттеняются точёными фигурками в платьях, на удивление податливыми в мускулистых объятиях мужчин с чёрными, как вороново крыло, и гладко зачёсанными назад волосами. Похоже, Кар Ваю известен рецепт смешения постмодерна и стилизации под классику, артхауса и традиций, предельно осязаемых недомолвок и философских размышлений. Маленький мальчик, увезённый из Китая, до тринадцати лет не говоривший на местном кантонском диалекте, в зрелом возрасте нашёл собственный художественный язык. Мазки, полутона, недосказанность – это его средства общения. Здесь нечего делать рацио: оно утонет в чаду испарений, как курильщик опиума в тесном пространстве нелегального притона. Здесь – сфера эмоцио. - Ты когда-нибудь любил меня? - Я не знаю, сколько ещё женщин я буду любить в своей жизни. Я узнаю, кого любил больше всех, только в самом конце... Творчество азиатского гуру – это поэзия в кинематографе, написанная экспромтом, без гнёта сценария. Возможно, его успех в немалой степени обусловлен и умением окружить себя единомышленниками, для кого не составит ни малейшего труда подхватить задумку с полуслова, полувзгляда, полунамёка, зачастую – с полудыхания. Среди таковых бдительных соратников-медиумов особо выпуклы две персоны: Кристофер Дойл и Уильям Чанг. Второй их вышеназванных – и художник, и монтажёр, и… швец, и жнец, и на дуде игрец. Исключительно благодаря его вкусу снимающиеся у Кар Вая актрисы выглядят богически. Фотографичность, насыщенность цветов и размытость изображения – это случайно-неслучайный монолог камеры Дойла. Его вклад вливается в многоголосицу коллективного хора. Не ту, где «все церкви нежные поют на голос свой», а ту, что возносит слова, одухотворённые музыкой, к безграничным просторам… «Дикие дни» располагаются в начале большого и славного пути. И если они очаруют вас, то «Любовное настроение», «2046» и «Мои черничные ночи» навсегда превратят в приверженцев неподражаемого стиля человека в тёмных очках, владеющего секретом экзистенциальных путешествий. Лишь потому, что мое восходящее Там – это чьё-то разбитое вдребезги Здесь, я сберегаю, как жизнь, расстояние Между ослепительно ярко сверкающим До и уныло мерцающим После. В камне шумит птица. В птице шумит небо. В небе шумит ночь… Мы думаем – это жизнь. А это всего лишь ветер. Жизнь – это Вдруг. А всё остальное – время. (Карен Джангиров) * а-фей – китайский вариант стиляги, пижона.
Первый шедевр гения в черных очках
Вонг Кар Вай мой самый любимый режиссер. Все к чему он прикладывает свою руку, а точнее камеру я лично считаю самым что ни наесть настоящим произведением искусства. Он в своих фильмах идеально сочетает с одной стороны нынче модную глянцевую, гламурную, клиповую манеру съемки с другой невероятную внутреннюю глубину своих героев, при этом, что мне особенно нравится в этом режиссере, он не прибегает к спекуляции в виде эмоциональных поворотов сюжета. Весь Кар Вай в настроении. Его фильмы это бессюжетные зарисовки из жизни ничем как кажется, на первый взгляд непримечательных людей. Но Кар Ваю как никому в мировом кинематографе удается показать внутренний мир своих героев, через атмосферу, которую он создает незаметными на первый взгляд штрихами, глаза героев, музыка, работа камеры. В итоге после просмотра его лент, кажется, что увидел идеальное кино, в котором каждый кадр абсолютно на своем месте. Вонг Кар Вай гонконгский режиссер поэтому не удивительно, что первым его фильмом стала криминальная драма «пока не высохнут слезы» снятая в абсолютно в гонконгском стиле с перестрелками и враждующими бандами. Но уже в этой картине было видно, что Кар Вай не хочет только развлекать зрителя. Упор в картине делается не на сюжет, а на атмосферу. А главное это то, что уже в этом фильме мы видим на экране настоящую жизнь настоящих людей. Как ни странно, этот фильм, в общем-то, хорошо приняли как публика, так и критика. Все это позволило Кар Ваю уже во второй своей картине «дикие дни», полностью отойти от какой бы то ни было, развлекательности и снять самый настоящий арт-хаус. «Дикие дни» это история о молодом человеке по имени Юдди (Лесли Чун), который живет своей пустой ни на что не направленной жизнью. В самом начале он встречает девушку по имени Су Ли-Джен (Мэгги Чун) и полностью очаровывает ее тем, что заставляет смотреть на часы ровно минуту. У них завязывается роман, который очень быстро заканчивается, как только Су Ли-Джен пытается заговорить о браке. Далее Юдди встречает свою новую пассию, глупую и взбалмошную танцовщицу из ночного клуба (ее играет Карина Лау). Роман с ней его полностью удовлетворяет. Она для него как игрушка, с которой он возится, как бы от нечего делать. Вскоре мы узнаем, что главная трагедия Юдди в том, что он не знает кто его настоящая мать. Женщина, которую он всегда считал, своей матерью рассказала ему о том, что она не его настоящая мать. И для Юдди как для человека восточной культуры потеря своих родственных корней равняется потере смысла жизни. И теперь, увидеть свою настоящую мать, которая живет на Филиппинах, становится для него навязчивой идеей. Считается, что «дикие дни», это самый важный фильм, в творчестве Вонга Кар Вая который оказал влияние на все его работы. И действительно в нем есть все главные лейтмотивы, которые будут повторяться, и развиваться в его последующих картинах. Жизнь людей во времени и пространстве, их случайные встречи и расставания, близость любви и в то же время невозможность этой любви достичь, прикоснуться, почувствовать ее в полной мере. Получить катарсис от нее, испытать счастье. Главные герои не могут жить на одном месте. Им неудобно. Им все время нужно куда-нибудь убежать, затеряться на необъятных просторах нашего земного шара и начать жизнь заново, лишь для того что бы в очередной раз убедиться что на самом деле ничего в нашей жизни изменить нельзя. «Дикие дни» в отличие от других работ Кар Вая, абсолютно камерный фильм. Снят он, очень минималистскими средствами. Почти все действие разворачивается в полупустой квартире главного героя. Ни какой клиповой манеры съемок, тут еще нет и в помине. Зато уже в полной мере есть это прекрасное, поэтичное настроение. Настроение грусти и меланхолии от какой-то трагичной бессмысленности нашей жизни. Настроение, к которому почему-то постоянно хочется возвращаться, пересматривая снова и снова фильмы гонконгского гения в черных очках. 10 из 10
Perfidia
Сформулировать мнение о фильмах Кар-Вая трудно, но вины режиссера в этом, наверное, нет. Хотя, тут - как посмотреть. Размышляя над “Дикими днями” я не мог выбросить из головы его черные очки и хитрую ухмылку. В конце-концов, из всех режиссеров Китая и Гонконга, он - наиболее самобытный. В чем причина? Пока не знаю - и я не столь большой его фанат, чтобы заморачиваться этим вопросом. Но в чем я не сомневаюсь ни минуты - Кар-Вай сам это знает прекрасно. “Дикие дни”, на первый взгляд, не представляют из себя ничего интересного - хипстерская лавстори с примесью не менее хипстерской экзистенциальщины. Хотя, вру - это взгляд второй, так как я принадлежу к тому типу людей, которые падки на красивые вещи. С первой же сцены, забыв обо всем, я окунулся в происходящее с головой. Полутемное помещение, обшарпанные стены, потускневший плакат “Кока-кола”, стильный Лесли Чун со стильно зализанными волосами, в стильной рубашке, стильно дымящий сигаретой. В чем Кар-Ваю и его команде - оператору Дойлу и художнику по костюмам Чан Сук-пину, не откажешь, так точно - в умении создавать самые стильные, какие только можно представить, образы и картины. Отсутствуй в его фильмах сюжет, диалоги, их все равно стоило бы смотреть ради этого. Короткометражка 1996 года с Таданобу Асано - яркий тому пример. Гонконг 1960х годов у Кар-Вая превращается в меланхолическое место где-то между фицджеральдовыми дансингами и салонами битников. История, разворачивающаяся в этом странном городе, не менее странна. Юдди, главный герой, прожигает жизнь, мучается от неспособности найти свое место в мире и меняет девушек, как перчатки. Те, естественно, страдают, пытаются удержать его или забыть. Не меньше страдают и остальные мужчины, которым не повезло оказаться рядом. Какую-то линию сюжета выделить трудно - все встречаются, ссорятся, хандрят и выдают печальные монологи. Впрочем, все это - фон для Гонконга, дождливого и ночного, который и является главным дейстувующим лицом. (Количество “темного” экранного времени значительно превышает количество светлого, так что фильм логичнее было бы назвать “Дикими ночами”. Хотя это, разумеется, было бы безвкусно и пошло). Сюжет появляется хоть какой-то только к концу, когда Юдди едет на Филиппины. Там происходит небольшая криминальная история, с перестрелками в стиле гонконгских боевиков - недаром же первый фильм Кар-Вая принадлежал именно к этому жанру. Затем - встречи, разочарования, монологи, конец. Послевкусие проходит - небыстро, но как только оно исчезает, приходят мысли, что, в общем, ничего особенного “Дикие дни” из себя не представляют - в меру увлекательная лавстори с экзистенциалистскими мотивами. Наступает небольшое разочарование - но ровно до того, как решаешь пересмотреть пару запомнившихся сцен. Снова Гонконг 1960х, снова меланхолия, снова зашкаливающий уровень “стильности”. И понимаешь, что недаром гонконгские кинокритики дали фильму третье место в списке лучших фильмов Китая. “Дикие дни” - не тот фильм, который дает много почвы для размышлений, или, тем более, Поиска Глубинного Смысла. К нему не нужно подходить в этом смысле серьезно, ожидая каких-то идей, подтекста. Это фильм, ценный сам по себе - как картина, которой стоит наслаждаться из-за ее красоты и чувств, возникающих, когда на нее смотришь. Тем более, что “технически” картина вышла безупречной.
JJ
julia.ponomarenko
Кинокритик
Нейтральный отзыв
Лучший фильм Вонга?
Пожалуй, самый известный фильм Вонга Кар-Вая, некоторые вообще называютего лучшей работой режиссера. Жанр картины принято называть криминальной драмой, но среди героев нет ни мафии, ни гангстеров, - в фильме показана жизнь околомаргинальных групп и их личные терки. Зачин достаточно простой: хорошие ребята влюбляются в ублюдков, ублюдки влюбляются в ублюдков, все они замыкаются в круг, портят друг другу жизнь, но изменить никто ничего не в силах. Да и сам фильм снят просто - очень много бытовых ситуаций и статичных сцен. Однако размеренный темп повествование - фишка Вонга, так что при помощи такого нехитрого набора инструментов он может создать если не шедевр, то вполне смотрибельную картину. Герои, на мой взгляд, не очень хорошо прописаны. Есть ощущение, что зрителю кинули хороший набросок, но не стали его доделывать по каким-то причинам. Очень многие в рецензиях жалуются, что даже после нескольких просмотров так и не поняли, зачем, допустим, главный герой был так одержим поиском своих биологических родителей. Китаевед может вам сказать, что в данной культуре до сих пор очень сильны связи с семьей даже через несколько поколений, и если у тебя нет отца, то никто из порядочных людей даже здороваться не будет, а детей в школе могут даже буллить из-за этого. Однако не похоже, чтобы главного героя этот разрыв поколений очень беспокоит, по крайней мере, не сейчас: его круг общения не включает в себя тех, кого бы смутил разрыв связи в цепи поколений, поэтому мотивация персонажа остается неясной. В фильме хватает таких смутных моментов, когда герои ведут себя не совсем естественно, хотя в целом все довольно реалистично. Мне лично фильм не понравился совсем, в том числе и из-за перечисленных недочетов. Может, я не поняла его где-то или недостаточно прониклась, но не могу понять, почему его считают лучшей работой Вонга. Этот парень может в драму и персонажей и получше! Однако, вынуждена признать что фильм, ммм, хорошо сделан и, как говорится, крепко сбит. Хоть и хватает минусов, но явных ляпов здесь вы не увидите, есть ощущение цельности картины. 6 из 10 Но это твердая и уверенная в себе шестерочка. Фильм вызвал очень много ассоциаций, но из самых известных - 'Драйв' Рефна. Взаимодействие героев похоже на 'В Филадельфии всегда солнечно', но без комичного эффекта.
Дикий, дикий день
«Дикие дни», жемчужины китайского кинематографа Вонга Кар-Вая предоставляют сложную, но гармонично сплетенную смесь из камерного европейского арт-хауса и азиатской философской эстетики. Тут смешаны и элементы притчи, и психоанализа, и истории переплетения человеческих судеб. Глубокая поучительная драма развивается вполне скромном сюжетном пространстве, с минимумом необходимых диалогов и персонажей. Однако каждый характер выверен до мелочей настолько, что его иносказательные слова и поступки становятся абсолютно ясны даже в столь сложной азиатский трактовке. Не стоит забывать и про умения Кар-Вая работать с деталями, которые превращают минималистические декорации в отдельные замкнутые мирки, в каждом из которых и развиваются необычной красоты и эстетики сцены, будь то дождливая улица, или пустая комната в трущобах. И все они переполнены красивой и тонкой актерской игрой, позволяющей компенсировать малое количество персонажей и скупые диалоги. «Дикие дни» получили признание лишь в Китае, а ограниченный американский релиз выглядел удручающе блекло. Возможно сказалось не слишком медийное имя режиссера, или же то, что это его вторая картина. Бесспорно лишь то, что Кар-Вай создал удивительно простую, и в то же время сложную картину о судьбах, людях и философии, прибегнув к минимуму средств. 8 из 10
SB
Saffron Burrows
Кинокритик
Позитивный отзыв
Многое прояснится после хорошего сна
- Ты когда-нибудь любил меня? - Я не знаю, сколько ещё женщин я буду любить в своей жизни. Узнаю, кого любил больше всех, только в самом конце. Пижон. Жаль, что у этой картины так и не вышло продолжение. А оно планировалось ведь изначально. Досмотрев это чувственное артхаусное кино до конца, хотелось еще. Уж слишком пронзителен режиссер Вонг Кар-Вай своими фильмами. Он окутывает нас чувствами, эмоциями, ощущениями и нереальной атмосферой. Его картины уникальны. Очень нравится его взгляд на создание фильмов. 'Любовное настроение', 'Чунгкингский экспресс', 'Счастливы вместе' - это все шедевры, которые я буду любить вечно, и режиссеру за них отдельное спасибо. Каждый раз, когда пересматриваешь его ленты, всегда замечаешь что-то новое, что ранее упустил. Много мелочей, нюансов, и режиссер родом из Шанхая истинный гений создания прекрасного в мире кино. Все вышеупомянутые фильмы были после. Сейчас мы перемещаемся в 1990 год. Ранее творчество Вонга Кар-Вая и его картина 'Дикие дни'. Как известно, это китайский вариант стиляги, пижона. Во втором своем фильме в жанре криминальной драмы режиссер дарит нам непростую и запутанную историю. Показана он так, что мы прочувствовали ее каждой клеточкой тела. Фильм такой туманный, как какой-то сон. В этом весь режиссер. Он действительно кажется таинственным человеком, знающим много тайн. История А-Фэя. Симпатичный парень, которого любят женщины, у него есть деньги, и вроде бы жизнь удалась. Но у героя неизвестное происхождение и запутанное прошлое, которое и преследует его. Он избегает привязанностей и легко разбивает сердца... 'Кого ж любить? Кому же верить? Кто не изменит нам один? Кто все дела, все речи мерит Услужливо на наш аршин? Кто клеветы про нас не сеет? Кто нас заботливо лелеет? Кому порок наш не беда? Кто не наскучит никогда?' Главный герой истории ужасно мне напоминал Онегина у Пушкина. А-Фэя нельзя назвать положительным героем. Он далеко не прост. Как легко он разрывает отношения, как просто ему дается разбивать женские сердца, губить судьбы. Опасный человек, в которому катастрофически нельзя влюбляться. Не смотря на талант обольщения, деньги и любовь женщин - он все равно несчастлив. А что же ему нужно для счастья? Этот фильм глубже, чем кажется на самом деле. Много скрытых моментов, смыслов утаенных. И в этом снова Вонг Кар-Вай. Что касается Лесли Чуна, то он ушел из жизни очень и очень рано. Но оставил после себя ряд интересных ролей, созданных им персонажей. Мне запомнились его герои в 'Счастливы вместе' и 'Луне соблазнительнице'. В этой же ленте ни одного другого актера не вижу на его месте. Он молодец и классно сыграл такую щербатую роль. Мэгги Чун обожаю, и как приятно было видеть ее здесь такую молоденькую и невероятно милую. На вторых ролях засветились актеры, которых часто режиссер приглашает в свои фильмы. Это Энди Лау и Карина Лау. Больше всего было приятно видеть в небольшой и загадочной роли Тони Люн Чу Вая, который в будущем сыграет в лучших работах этого режиссера. Кстати, если было бы продолжение у 'Диких днях', Тони Люн и сыграл бы главную роль. История непростого человека, который ищет ответы на свои вопросы, хочет заполнить пустоту, обрести смысл, быть по-своему счастливым, но ему хотелось пожелать сначала закрыть глаза и разобраться в себе, что он на самом деле хочет. 'Дикие дни' - гонконгская, криминальная драма с привкусом мелодрамы 1990 года. Итог, артхаусное кино от мастера фильмов, которые так пронзительно ощущаешь, получилось глубоким, атмосферным фильмом для ценителей, не для всех. Спасибо. 'Пойми, кто ты есть, и не изменяй себе.' 7 из 10
АП
Алексей Панфилов
Кинокритик
Нейтральный отзыв
Будничная тоска
Вонг Кар-Вай - невероятно значимая фигура мирового кинематографа, живой классик с невероятно красивым стилем, в сочетании с проработанной драматургией. Так описывается этот режиссер большинством критиков, но, увы, после первого просмотра ничего такого я про этого человека сказать не могу. В центре сюжета два героя и четыре героини сыгранные известными китайскими актерами и актрисами. У каждого из них свои жизненные цели и проблемы, которые они пытаются решить или смириться с ними. Перед нами предстает довольно классическая, на первый взгляд, мелодрама, которая со временем перерастает в сложную психологическую драму о том, как сильно наше детство влияет на наше будущее. Можно ли перестать жить прошлым, стоит ли оглядываться все время назад или все же есть шанс зажить своей собственной жизнью. Для А-Фэя ответ довольно просто и однозначен. Он ведет совершено никчемное существование, которое полностью лишено смысла, и единственное что хоть как-то разбавляет его однообразную жизнь - это многочисленные девушки, которых он постоянно приводит к себе домой, но которые совершенно не добавляют радости в его безрадостную жизнь. Как мне кажется, самое интересное для него - это 'подцепить девушку', нежели провести с ней время. Тут сразу вспоминается зевающий Стивен Ян из Пылающего, для которого весь интерес состоял абсолютно в том же. Судя по всему скучные женщины проживают в Азии... Также фильм рассказывает много о чем, как я писал выше, тут много персонажей с большим числом жизненных неприятностей, просто я выделил лишь проблему главного героя из-за того, что она единственная цепляет хотя бы чуть-чуть. И в этом определенна одна из главных проблем фильма, его герои чересчур блеклы и неинтересны, их поступки и действия не вызывают абсолютно ничего, вместо прописанных героев ты видишь лишь внешнюю оболочку с набором реплик. Из-за чего в некоторые моменты фильма интереснее разглядывать потолок, нежели следить за мимикой говорящего и вслушиваться в разговоры персонажей. Не помогает и абсолютно блеклая и невыразительная атмосфера, которая ничего кроме уныния в фильм не преподносит. Когда ты смотришь на эту серую цветокоррекцию, на постоянный дождь и унылых героев, и сам впадаешь в уныние. Знаете, есть довольно большое количество фильмов, которые могут обыграть абсолютно повседневные вещи очень живо и интересно (оправдываюсь, что пишу отрицательную рецензию на 'шедевр' не только из-за того, что я вырос на Гарри Поттере). Два года назад было очень удачное время для таких картин, ведь примерно в одно время вышла шедевральная Рома и околошедевральные Магазинные воришки. Как же завораживали эти фильмы в свое время, как было интересно погрузится в быт чужой культуры и увидеть, что в общем не так уж мы и отличаемся от других стран страны, раз проблемы действительно схожи с нашими. В этом кино ты чувствуешь лишь отстраненность и тоску (снова). Возможно конечно я не увидел какой-то глубокой подоплеки, но если честно особо копаться и не хочется, хочется лишь понять ДЛЯ ЧЕГО БЫЛ МУЖИК В КОНЦЕ. Последняя сцена поставила меня в ступор. Просто его ни разу не показывали за полтора часа хронометража. Хмм... По итогу задел на проработанную драму есть, но реализация очень сильно хромает, надеюсь следующий фильм трилогии сможет меня зацепить, буду ждать его с нетерпением, а пока пойду посмотрю что-нибудь более жизнеутверждающее. О! Как раз Новая Необратимость вышла.
'Я не знаю сколько женщин я еще буду любить...Но только в конце жизни я пойму кого любил сильнее'
Взаимоотношения между мужчиной и женщиной центральная тема почти всех фильмов Вонг Карвая. 'Дикие дни' в этом плане не исключение. У знаменитого гонконгского режиссера получается передать тонко и филигранно отношения между противоположными полами, при чем без заумных диалогов или надрывисто экспрессивных действий. Женщина боится потерять мужчину, она стремиться к браку и серьезным отношениям. Мужчина видит в каждой женщине особенность, привлекающую красоту, которая со временем перестает быть чем-то особенным. И женщина остается брошенной, не нужной. Главный герой А-Фэй также использует женщин. Он сравнивает себя с птицей, которая никогда не становиться на землю. А-Фэй брошен и одинок с детства, и это отображается в его отношении к миру и, в особенности, к женщинам. Кроме того важная деталь фильмов Карвая это параллельность сюжетов, человеческих судьб. Почему-то именно в этом фильме мне отчетливо видна параллельность истинно уважительно-трепетного отношения к женщинам, и наоборот безответственного. В фильмах Карвая люди встречаются и расстаются, но навсегда остаются в памяти друг друга. Мне фильм понравился своей глубиной и в то же время легкостью. 8 из 10
АП
Александр Попов
Кинокритик
Негативный отзыв
Пока не высохнут слезы великого мастера... (часть 2)
Собственно на протяжении всей своей второй картины Кар-Вай наводит мосты с поэтикой Антониони и Вендерса: его герои неприкаянны, одиноки, как-то не по-азиатски безэмоциональны, безнадежно запутываются в любовных многоугольниках. Однако, сама фактура такого отчуждения как-то мало кинематографична – следить за броуновскими перемещениями персонажей «Диких дней» совсем неинтересно. Да, постановщик избавился от тяготивших его клише гонконгского экшена, в этом смысле его вторая лента – чистая мелодрама, но Кар-Вай, чье дизайнерское образование, сразу бросающееся в глаза при просмотре «Пока не высохнут слезы», в «Диких днях» куда-то улетучивается. Здесь нет его фирменного эстетства, так очаровывавших зрителя съемок в рапиде, музыки почти нет (!), вот что непонятно. Возникает ощущение, что режиссер так хотел снять серьезный фильм о межчеловеческих отношениях, войне полов, именуемой любовью, что начисто забыл об аудиовизуальной составляющей, об эстетическом наслаждении, которое вызывает у зрителя сама подача материала. Ведь тот же «Чунгкингский экспресс», снятый несколько лет спустя после «Диких дней» был именно бессюжетным упражнением в стиле, рассказыванием банальной истории (да еще и в форме плохо связанных новелл) художественно виртуозным способом. Из всех последующих картин Кар-Вая «Дикие дни» своей беспомощностью, визуальной дряблостью (хотя это первая работа режиссера с Кристофером Дойлом) напоминают больше всего «Счастливы вместе». «Дикие дни» и «Счастливы вместе» - драмы, сработанные во многом одинаково: герои ищут себя друг в друге и все никак не могут найти. Однако, если у Антониони и Вендерса этот поиск часто выражается в пространственных перемещениях, в форме роуд-муви, а само отчуждение между людьми приобретает характер экзистенциальной дистанции, то у Кар-Вая сама вялость героев, их вычеркнутость из социальной жизни больше говорят об их собственной бытийной неполноценности, чем о мире вокруг них. Герои «Диких дней» хоть и молоды, но уже устали жить, возникающее между ними сексуальное напряжение – единственное, что хоть как-то держит их на плаву, мешая окончательно закапсулироваться и превратиться в лейбницевские монады. Секс без обязательств не дает им счастья, а налаживать связи друг с другом они не хотят. Подобная расстановка акцентов могла бы стать опорой для размышлений о невозможности счастья (то, что станет концептуальным материалом в «Любовным настроении» и «2046»), но Кар-Вай в 1990-м году еще молод и неопытен в режиссуре, он пока еще не способен из недостатков сценария сформировать визуальные достоинства. Спонтанный формальный поиск вслепую всегда чреват падениями и проигрышами, не все ж гениальное ваять. В этом смысле творческая эволюция Кар-Вая как постановщика очень показательна: если «Пока не высохнут слезы» - шаг вперед, то «Дикие дни» - шаг назад, «Чунгкингский экспресс» - вперед, «Счастливы вместе» - назад и так далее. Достаточно наивной выглядит попытка создать концептуальный лейтмотив в «Диких днях»: им становятся часы, на них то и дело смотрят герои, они фиксируют ускользающее время. Однако, этот мотив так и не превращается в символ: столь беден фильм визуально и акустически, сам же сюжет, поданный лобовым способом не может в контексте карваевских формальных поисков стать единственной несущей стеной картины в целом. Так часы и остаются часами, а речи персонажей – высокопарной сентиментальной болтовней. Ведь для того, чтобы выразить гамму чувств, вовсе необязательна ее вербализация. Антониони и Вендерс это понимали. Спустя годы это поймет и сам Кар-Вай, собственно уже «Чунгкингский экспресс» - свидетельство того, как быстро можно учиться на своих ошибках.
Я слышал, что есть птица без ног. Она может только летать
Желто-зеленая душная квартира, низкий толстый холодильник, окно, смотрящее в никуда, и внутри всего этого главный герой и женщины, страдающие от жары, сильных чувств, громких слов и его бесчувствия. Удушающая жара сменяется ночью, одна возлюбленная другой, в этом фильме нет ничего постоянного, за что мы смогли бы опереться и отстраненно наблюдать. Все постоянно меняется, находится в движении, поэтому тебе в любом случае приходится войти в это действие и жить им все полтора часа. Упрямому движению здесь не мешает даже большое количество статичных кадров, которые порой больше говорят о героях, чем их слова. В фильме существует только ночь и вопросы, обычно в ней возникающие. Так, главный герой приводит к себе ночью женщину, одинокий полицейский ведет ночное дежурство, одна девушка работает по ночам на стадионе, а другая увеселяет в темноте всех, кроме себя. Своеобразный поток сознания переходит от одного героя к другому, но кадр иногда строится от первого лица, вовлекая нас в действие. Мы начинаем составлять свое представление о персонажах, сами становясь участниками разговоров, чаще всего посвященных главному герою. Кто он? Откуда он? Чего он хочет? О чем он думает? «Подлинная история А-Фэя» (оригинальное название фильма) нам так и не открывается, герой остается загадкой как для героев, так и для нас. Иногда мы становимся вторым лицом в кадре (или стоим за героем), поэтому примеряем роли окружающих его людей, начинаем думать, как они, страдать, как они, и искать выхода из этих серо-зеленых тонов, настигающих нас в любом месте. Ложная близость кадров (героев) остается ложной, мы не приближаемся к разгадке, остаемся без ответов. Фильм Кар-Вая делает тебя невольным наблюдателем (иногда соучастником) действия, приближая к героям слишком уж близко. Поэтому история А-Фея без даже без истории оставляет тебя вовлеченным, заставляет тебя чувствовать все происходящее и много-много думать. Этого от его фильмов ты и ждешь.
КОММЕНТАРИИ