И зачем это все?
'Ночной портье' - кино легендарное. Кажется, нигде больше не показывали историю обреченной любви нацистского офицера и заключенной концлагеря. После войны влюбленные разъехались, и у каждого своя жизнь. Но вот они встречаются в отеле, где герой работает ночным портье. Беда в том, что, во-первых, героиня уже замужем, во-вторых, к герою в этот самый отель должны приехать бывшие товарищи по оружию, и свидетельница их преступлений. Но чувства вернулись, и приходится герою скрываться и врать, чтобы их не разлучили окончательно... История действительно интересная. Точнее, могла бы таковой быть, если бы над ней работали всерьез. Но, как впоследствии отметила режиссер Лилиана Кавани, это была просто дешевая коммерческая поделка. Пожалуй, только она адекватно оценила свое творение. Но обо всем по порядку. Во-первых, сюжет. Идея для него была интересная, но подана она никак. Нам так и не показали, в какой момент и на какой почве возникла эта садомазохистская любовь. Флэшбэки времен войны много информации не несут: вот стандартная сцена с медосмотром, вот героиню заставляют уворачиваться от пуль, а вот она в полуголом виде танцует перед офицерами... Последняя сцена считается одной из лучших в истории кино, но фильм не спасает. А драматургии и психологизма в этих флэшбэках практически никакой нет. Да и садо-мазо, за счет которого фильм пиарился, тоже немного - тему прошли по касательной, вероятно, чтобы не шокировать неподготовленных зрителей. Все бы ничего, но тема-то центральная! В остальной части фильма все не лучше. Драматургия не улучшилась, герои не стали правдоподобнее. Даже наоборот - нацистская организация вызывает только истерическое хихиканье. Ее цель понятна, но план, предполагающий длинный кровавый след, - откровенная глупость. А как в ряды эсэсовцев угодил явный гомосексуалист? Вот это даже не смешно. К тому же, персонажей, не считая главных героев и этой самой организации, в фильме практически нет. Когда по сюжету следовало бы обратиться в полицию, никто этого не делает. Застрелить человека днем в жилом квартале? Не проблема, все равно никто на это не отреагирует! Фокусировки на персонажах тоже бывает слишком много. Актеры фильм не вытягивают. Дирк Богард откровенно скучает (его стараниями, кстати, вырезали много потенциально интересных диалогов) и всеми силами показывает, что плевал он на эту роль. Легендарная Шарлотта Рэмплинг старается, но героиню не вытягивает. Наверно, она бы могла что-то изобразить, будь фильм трэшем, не претендующим на серьезность - получилась бы веселая черная комедия. Но этот трэш на серьезность претендует. И тут мы подошли к еще одной проблеме. В то время был популярен жанр nazi-exploitation - эротический трэш на фоне нацистской символики. И Кавани попыталась скрестить его с серьезной мелодрамой. В итоге получилось не мрачно, а нудно. Трэш никуда не делся, он просто стесняется своего происхождения. Для фанатов nazi-exploitation здесь мало 'этого самого', да и мрачный тон не на месте. Поклонники мелодрам не оценят беспомощную драматургию. Историки обсмеют нацистов. А для любителей серьезного интеллектуального кино фильм слишком плохо прописан. Так что на кого 'Портье' рассчитан, неясно. Окончательно добивает этот гибрид ужа с ежом режиссура - фильм вялый, скучный и раздражающе снотворный, как утро понедельника. Но всем почему-то нравится. Вымученный, притянутый за уши, непонятно для кого снятый мелодраматический трэш, стесняющийся своей трэшовости. Фильм, в котором плохо все, но который почему-то стал культовым. К счастью, хотя бы сама Кавани это понимает. 1 из 10
Больше, чем фильм
Шедевр. Который превосходит и не стоит ни «Оскара», ни одной другой премии в мире. Я долго не могла собраться с мыслями и что-нибудь, наконец, написать о «Ночном портье». Пересмотрела его трижды. И каждый раз по-новому. Теперь можно уверенно и твёрдо сказать: это КИНО невозможно понять, как нельзя понять автора, прекрасную Лилиану Кавани. Через него можно понять лишь СЕБЯ, свои чувства, ведь фильм определенно точно хамелеоном меняет своё значение перед тем или иным зрителем. Наверное, каждый рассмотрит в нем что-то личное и оригинальное. О чем, в конце концов, история? Вопрос, который мучал и не давал ответа. О любви, об интимном? С одной стороны, так. Всё-таки герои любят друг друга, но «странною любовью». Впрочем, не нам судить, какой между ними витает Амур: закон - всего лишь стереотип, а стереотип - глупость. С другой стороны, «Ночной портье» углубляется в психологию... Да в какую! Жертва и палач. И оба добровольно избрали свой путь. Тема сложная и двусмысленная, не берусь её разбирать... А где же нацизм, фашизм и всё аморальное, что с этим связано? Неудобно утверждать, но такой задачи в фильме нет. Безусловно, переданы эпоха, фон того страшного времени, сломанной психики людей и больных фантазий. Но в данном случае болезненные мечты стали отнюдь не веянием эры страдания, а единичным - может, и нет - случаем. Случаем, тщательно замаскированным под нацистскую символику. Почему я так говорю, а вы со мной не согласны? Привожу аргумент: спроецируйте ситуацию на настоящее. Теперь всё встало по своим местам, не так ли? Не могу не отдать должное сценам. Виртуозная постановка, превосходное исполнение. Особенно финальная сцена очень хороша, она ставит крупную жирную точку в чудовищной истории, но не обособляясь от неё, а вполне логично дополняя. Всегда думаю, как человек, творец, способен настолько сильно и нетривиально мыслить и ставить подобное? Я бы и сама хотела оказаться Ларсом фон Триером, купить на последние деньги огромные белые лилии и подарить их режиссеру Лилиане Кавани. Любимый Дирк Богард и невероятная Шарлотта Рэмплинг исполнили колоссальную работу и выложились на все 1000000%. Такой накал страстей, терзаний, мук, настолько противоречивых и неуемных героев, всякий из которых и нежен, и мрачен, и жесток, я наблюдала только несколько раз в жизни. Ну и ещё раз о личном впечатлении. Благодарна жизни, за то что подарила шанс такое увидеть. Я вначале пропустила эту картину мимо себя. Но затем меня что-то заставило её пересмотреть. И вновь и вновь. И удивительно, в животе каждый раз мутнеет после просмотра. Да и сердце барахлить начинает. Вроде бы ничего сверх и сугубо интимного в «Ночном портье» нет с точки зрения поверхностного адекватного наблюдателя, а цепляет нешуточно...
DD
Dzigavertovich
Кинокритик
Позитивный отзыв
Иллюзия
Макс работает ночным портье. Он не любит день. Ему стыдно. В прошлом он — работник концлагеря. Он принадлежал к той жестокой элите, которую боялись и презирали. В настоящем (в 1957) он всё ещё нацист, но уже без того почёта. Раньше он мог без стыда убивать невинных, сейчас он сам может быть только казнённым. Герой Богарда полон стыда и зависти к своему былому «величию». В 1957 он всего-лишь обычный портье, бывший убийца. Кто не захочет избавиться от такого прошлого? Вот и друзья Макса, тоже бывшие работники концлагеря, так думают. Они предлагают Максу поучаствовать в Процессе, в котором его прошлое будет «стёрто», и Макс, пройдя это «Очищение», сможет стать обычным человеком без греха. Но теперь перед Максом встаёт новый вопрос: «Как можно отказаться от власти?» Да, эта власть порочна и сейчас её у Макса нет, но, если бы он имел возможность получить ту заветную власть, которая даёт в свою очередь возможность на совершение любого греха, Макс навряд ли бы отказался от такого шанса. Потому что кровь прошлого, которую герой Богарда совершил — это лучшее, что у него было. Когда же в отель приезжает Лючия, узница того самого концлагеря, где служил Макс, между ними начинается своеобразный роман. С одной стороны приезд Лючии — это проблема для оправдания Макса в Процессе, но с другой стороны воспоминание о сладком прошлом. Сейчас связь с Максом — это шанс для Лючии, чтобы прикоснуться к той знати, хоть и «мёртвой». Она хочет почувствовать себя равной им. Роман между ними — это способ не смотреть назад в прошлое, а думать о лживом настоящем. История, показанная в фильме, произошла в 1957 году, но что мешает в наши дни случиться подобной истории в реальности?
Предание о Саломее
«Poor is the man whose pleasures depend on the permission of another». «Justify my love» Madonna Вряд ли, углубись вы в списки лучших европейских режиссёров второй половины XX века, найдёте там имя Лилианы Кавани. Однако мастерски снятая ей послевоенная эротическая драма о деструктивной связи бывшего нацистского надзирателя и растлённой им узнице никого не оставила равнодушной – мало кто так откровенно, чувственно и одновременно болезненно говорил на киноязыке о пресловутом стокгольмском синдроме. Перед нами предстаёт картина унижения молодой девушки, сначала до смерти напуганной вниманием беспринципных офицеров, а после растворяющейся в навязанной ей роли их игрушки. При этом её сегодняшняя благополучная жизнь, кажущаяся такой устроенной, непоколебимой и вроде оправившейся от душевных травм, на деле оказывается зыбкой как сон, в котором она пребывала в ожидании пробуждения от своего насильника, чтобы «доиграть» травму. Хотя, казалось бы, всё должно идти наоборот и самое время изобличить преступника за былые злодеяния, закрыв гештальт. Но стоит ему после длительных переглядываний вновь показать себя с привычной для неё доминирующей стороны, как вся оборона рушиться в одночасье, требуя воспроизвести былые роли, какими бы ужасающими и необратимыми последствиями это не грозило. И во всём этом Шарлотта Рэмплинг безупречно отыгрывает посыл в стиле «ломай меня полностью». Дирку Богарду конечно не впервой воплощать на экране, мягко говоря, не самых нормальных людей, то отчаянно пытающихся убить своего двойника («Отчаяние» Райнера Вернера Фассбиндера) или влюблённых в богоподобного юнца («Смерть в Венеции» Лукино Висконти) героев. Но роль отставного псевдо доктора, приватизировавшего себе молодую заключённую СС-овских душегубов, скрывающего своё прошлое под мантией лощёного портье элитного отеля стоит в его творчестве особняком. Решив, как в песне выше, что беден тот мужчина, чьи удовольствия зависят от разрешения другого, антигерой больше не может терзать себя догадками и вновь врывается в жизнь «своей девочки», как будто чувствуя, что она до сих пор не в силах оправиться от незримого клейма о том, что принадлежит только ему. И угадывает! А точнее знает, опять-таки как в песне ниже, что только тот, кто причинил боль – способен её же и снять. Но мы узнаём главное – это не романтическая история, а библейская притча о развратном танце Саломеи потребовавшей в награду голову того, на кого укажет. И Люсия указывает на самого Макса, а за одно и на саму себя – теперь и он принадлежит ей и не способен действовать с привычным прагматизмом, отдав её на растерзание клубу недобитых фашистов, тем самым похоронив своих скелетов в шкафу навсегда. Ведь эта хрупкая девочка не может принадлежать кому-то ещё – она навсегда не отлучаема от него, а, следовательно, и он от неё. А значит гори всё огнём: вся картонная жизнь, все награды, которые ты даже не можешь надеть, вся бессмысленная работа с друзьями по греху и их соревнованиями кто от кого первым избавиться. Важнее всего оказывается вновь открывшаяся возможность так сладко и жадно истязать друг друга до конца и идти то ли вперёд, то ли назад, не оборачиваясь, прикованными своей болезнью к спутнику, растерзанными обстоятельствами, совместной бедой уничтоженными. «Only the one that hurts you – can make you feel better. Only the one that inflicts the pain – can take it away» «Erotica» Madonna
Многоугольник Карпмана
Я сходила в мою любимую синематеку на показ и обсуждение этого фильма, не зная о нём ровным счётом ничего, и была в ужасе. Его физически тяжело воспринимать, это постоянное напряжение и мурашки врассыпную по телу. Смотреть это кино, будто возвращаться в одиночку ночью тёмными дворами домой. Стоит сказать, что режиссёр увлекалась чтением Маркиза де Сада, Ницше и Достоевского (во набор?). Также много интересовалась темой Холокоста, роли женщин в войне, снимала документальное кино о воспоминаниях бывших узниц концлагерей. Эта мировая трагедия натолкнула её на вопросы - как распределяются роли между палачом и приговорённым, агрессором и жертвой? Может ли один человек соединять в себе и то, и другое? Могут ли люди меняться этими ролями? Что раскрывает самое тёмное в человеке, и можно ли тьму найти даже в безвинном? Фильм рассказывает о случайной встрече бывшего сотрудника СС и его заключённой, которые пересеклись в 1957 году в отеле. Война прошла, Нюрнбергский процесс тоже, и теперь баланс сил иной: она богатая дама, жена дирижёра, а он жалкий ночной портье. Внезапно между ними начинают завязываться иррациональные романтические отношения, которые ведут к трагедии. В целом, герои Кавани не могут вызвать адекватного чувственного отклика, к которому мы привыкли, смотря кино: ну вот этот добрый, ему сочувствую, этот злой, поэтому он меня бесит. Персонажи 'Ночного портье' настолько иррациональны, аморальны и амбивалентны, что вызывают только ощущение кома в горле. Поражают не только главные герои, но и второстепенные. Отсутствие хоть какого бы то ни было стыда и раскаяния у друзей гг, бывших нацистов, пугает лучше любого хоррора. А эротизм фильма, посвящённого такой теме, бьёт пощёчиной по лицу. Когда 'Ночной портье' вышел, он просто взорвал мировой прокат, были огромные очереди в кинотеатры, и я понимаю, почему. Вроде бы, столько уже про войну и снято, и просмотрено, но тьму можно исследовать бесконечно, и забывать о ней нельзя никогда.
ЕГ
Евгений Горностаев
Кинокритик
Позитивный отзыв
Деструктивная «Любовь»
Этот эротически провокационный фильм Лилианы Кавани повествует о противоестественной близости между двумя не совсем нормальными людьми, чувства которых вспыхивают вновь спустя продолжительное количество времени после окончания Второй мировой войны. Он - бывший нацист, который занимался псевдонаучными исследованиями в концлагере, по сути, попросту издеваясь над его арестантами. Она - бывшая заключённая и главный интерес сумасшедшего 'доктора'. Девушка фактически была воспитана под гнётом зверств фашиста, которые неизгладимо пропечатались в её неокрепшем в ту пору разуме. И вот спустя немалое число лет они встречаются вновь, детерминируя свою общую участь проснувшимися воспоминаниями прошлого. Всё снова на своих местах. Она - жертва. Он - садист. Процесс разрушения запущен. Назад пути нет... Эта кинолента, безусловно, шокирует и по сей день, что уж говорить про то, какой эффект на зрителей она произвела в 1974-ом году, когда вышла в прокат по всему миру. Садомазохистский настрой определённых сцен фильма ошарашивает реалистичностью, которая стала возможной благодаря невероятной игре актёрского состава, центральными лицами которого стали достопочтенный Дирк Богард и невообразимо красивая Шарлотта Рэмплинг. То, что происходит на экране - это заслуга их глубоких профессиональных навыков и, конечно, постановщицы картины, сумевшей выявить на свет творческую безграничность подопечных артистов. Таким образом, 'Ночной Портье' - это чрезвычайно опасное кинематографическое произведение, без купюр освещающее неконтролируемое, безостановочное падение в пропасть добровольного саморазрушения посредством погружения в деструктивные любовные взаимоотношения. Прошлое нужно забыть. Это правильное решение. Однако старые раны хоть и могут до поры до времени никоим образом не беспокоить их обладателя, однажды способны открыться вновь, высвободив наружу застоявшуюся гниль...
Сломленные люди очень опасны
«Здесь нет никакой романтики» - слова главного героя, как мне кажется, должны направить зрителя прочь от лирики. Не стоит излишне романтизировать отношения жертвы и палача, потому что в посыле фильма это лишь верхушка айсберга. На первый план выходит не история любви, побеждающей смерть, а то как война калечит людей, причем больше не в физическом, а в моральном отношении. Фильм не противоречивый и даже не скандальный. В нем содержится четкое доказательство того, насколько сломлены бывают люди, прошедшие череду мук и испытаний, из которых невозможно выйти без последствий. Главные герои в данному случае нашли друг друга: ему нравилось повелевать, ей доставляло удовольствие подчиняться. Типичный пример стокгольмского синдрома. Он позволяет себе бить, унижать и сажать её на цепь, а она молча сносит всё это, целует ему руки и т.д. Очень великое чувство, правда? Стремление к саморазрушению и потаканию своим порокам - не любовь и даже не страсть, а страх заглянуть себе в глаза, смешанный с похотью, питающаяся жаждой испытать боль. Извечный вопрос: поддаться или воспротивиться? Всё зависит от человека и от его природы, взращенной на том или ином примере, опыте. Соглашусь, что кто-то и БДСМ считает невинной забавой, но шаблонность мышления, заложенная в общество нормами морали, всё таки пытается оберегать нас от таких извращений. И я не хочу пачкать слово «любовь» в столь низменных взаимоотношениях, пусть хоть миллион оттенков будет в нем заложено. Для меня это светлое чувство, тепло, нежность, забота, терпение, ощущение, когда с человеком становишься лучше, а не впадаешь в агонию или безумство. Не стоит заниматься фальсификацией и подменой черного на белое. СС-совцам нет оправдания, потому что они не ищут покаяния (сцена на крыше тому подтверждение). Первая же встреча с прошлым, столкновение с «палачом» сразу же выводит героиню на чистую воду. Она без долгих метаний расстается со своим шансом жить нормальной жизнью ради сиюминутных наслаждений. Уродливых и мерзких. Он совратил её в юные годы, а она через боль и страдания приняла свою роль. Сцена танца перед СС-совцами наглядно показывает как жертва наслаждается своим положением. С какой едкой ухмылкой она смотрит на отрубленную голову сокамерника, доставлявшего ей неудобства, и с каким благоговением бросается в объятия своего «возлюбленного» в благодарность за это. Многие ухватились в фильме за то, как эти двое шли к своей неизбежной участи, но не предавали друг друга. Как они якобы «боролись» за свои чувства. А я скажу, что это лишь фарс, обертка. Суть находится в глубине. Иного конца их судеб и ждать не стоило. Будущего для них не существует, и это ярко подмечено в последних минутах фильма. Их судьба уже предрешена, и они полностью осознают это.
Don`t try too hard
7/10 Как говорится, 'don't try too hard' - неискушенному зрителю довольно легко попасть под очарование произведений, доверху забитых отсылками к 'элитарному' и 'роскошно-запретному', но для чего конфузится Кавани в глазах тех, кто сразу же считывает желание автора придать элитарный флёр своему произведению - остаётся загадкой. В определенный момент просмотра появляется подозрение, что режиссер шла по заранее составленному перечню-рецепту и включала все необходимые ингредиенты поваренной книги Висконти: фрейдизм как доминанта и сексуальные девиации с фетишизацией насилия, какой она, видимо, бывает в девичьих грезах. Для придания бульону киноленты большей элитарной нажористости не забываем добавить в кипящую воду отдающую дешевизной галину бланку из романтично курящих в кадре психопатов с орденом железного креста, аристократии и проституции, пафосных сцен в опере со стереотипным фоновым сопровождением, сквозящих болезненной гомосексуальностью балетных репетиций с предварительной инъекцией неустановленных препаратов в мягкие части тела одним набриолиненным нацистом другому. Странный вкус блюда выходит из пике упоительным в своём 'очаровании смертью' декадентным кабаре в исполнении Шарлотты Рэмплинг (куда всё же умудрились засунуть библейскую отсылку, портящую красоту околомистической атмосферы эпизода) и торжественно-комичным финалом с переодеванием в тематические костюмы. Нельзя обойти стороной и фундаментально удачные вещи - психика произведения проявляет себя через крайне естественные и правдоподобные в своем дуализме, понятные и бесконечно непознаваемые, произрастающие из подсознательного чувства героев. Несмотря на обилие очевидных, и оттого скучных приемов, фильму не удаётся породить желание выключить воспроизводящее его устройство и пойти заниматься своими делами, а некоторые из вышеупомянутых сцен навсегда остаются в памяти зрителя - парадокс, но 'Ночного портье' действительно интересно смотреть, да и Рэмплинг почти что так же прекрасна, как и воспетый ей хрупкий человеческий разум.
Судьбоносная встреча
Знаменитая своей провокационностью и откровенностью лента Ночной портье оказалась не настолько пошлой и вульгарной как вещало общественное мнение, ну и как можно было подумать исходя из аннотации. Хотя фильм безусловно и задевает темы о которых обычно не принято говорить, и стокгольмский синдром усугублённый садомазохистскими отношениями далеко не единственная проблема. Фильм пытается раскрыть психологию людей некогда являющихся важными членами СС. Более того психологию людей, которые даже после развала нацистского режима и начала уголовного преследования, не изменили свою жизненную позицию. И лента не слепо осуждает их, а пытается разобраться что же именно сделало их такими. Так же Лилиана Кавани пытается ответить на непростой вопрос почему жертва насилия не пытается ничего изменить даже будучи свободной. Смотреть фильм сейчас не слишком легко, всё таки чувствуется разность в темпе жизни в семидесятые и сейчас. Происходящее кажется излишне затянутым и неторопливым. Хотя отдельные сцены по прежнему производят на зрителя неизгладимое впечатление, и это не только легендарная сцена танца. Как ни странно лента не утратила свою актуальность и в наши дни, да и в смелости ей точно не откажешь. 7 из 10
Эмоциональная глубина в мире тишины и воспоминаний
'Ночной портье' (1973) – это кинематографический шедевр, созданный режиссером Лилианой Кавани. Этот фильм проникает в глубины человеческих эмоций, раскрывая сложные аспекты любви и моральных дилемм. Однако, несмотря на свою художественную ценность, он может вызвать разногласия у зрителей из-за своей особенной динамики. Сюжет развивается в послевоенном Берлине, где Дэвид, молодой писатель, принимает работу ночным портье в отеле. Встреча с Кристиной, женщиной, которая играла ключевую роль в его прошлом, приводит к непредсказуемой смеси чувств и воспоминаний. История раскрывается через серию возвратов в прошлое и настоящее, создавая напряженную атмосферу интриги и страсти. 'Ночной портье' заслуживает похвалы за свою выдающуюся актерскую игру и атмосферное визуальное исполнение. Джуди Гарленд и Дирк Богард воплощают своих персонажей с потрясающей глубиной и эмоциональной интенсивностью. Каждый кадр, каждая музыкальная нота служат строительными блоками в создании многоплановой кинематографической симфонии. Однако, несмотря на великолепную актерскую игру и мастерство режиссуры, 'Ночной портье' может показаться некоторым зрителям скучноватым из-за своей неторопливой натуры. Медленное развитие сюжета и философские аспекты фильма требуют внимательного восприятия, что может не всегда соответствовать предпочтениям более склонных к динамичным сюжетам зрителей. В целом, 'Ночной портье' – это произведение, которое оставляет глубокие следы в сердце зрителя. Он вызывает к размышлению о любви, потере и моральных дилеммах, однако те, кто ищет более энергичное кинематографическое приключение, могут оценить фильм как медитативный и, возможно, скучноватый.
КОММЕНТАРИИ