Американский хардкор

The Clash, Sex Pistols, Ramones, The Stooges, Buzzcocks – самые знаменитые представители раннего панка, о которых слышали почти все. Даже если не знать песен, нужно относиться с уважением – всё же это был не просто жанр, а целая субкультура, проникшая во все культурные слои. Позже панк стал мягче и обрёл куда более массовую аудиторию, на какой-то момент став частью мейнстрима. При этом те же Ramones играли музыку куда более мелодичную, чем ребята, которые стали стержнем движения под названием «американский хардкор». Прежде всего, это группы Bad Brains, Black Flag и Minor Threat. Суть этой музыки в двух-трёх простецких закольцованных аккордах, максимальной агрессии в вокале, экспрессии на уровне «вдох-выдох» и лирическом посыле про ублюдочность системы. Из песни в песню переходили слова про недовольство правительством, экономикой, здравоохранением и прочим. Просуществовало движение лишь несколько лет в первой половине восьмидесятых, но те, кто видел и чувствовал его на своей шкуре, как мантру повторяют утверждение, что ни до, ни после американского хардкора панк-музыки не существовало в принципе. Спустя более чем 20 лет после того, как музыкально-политическое течение испустило дух, его герои собираются на студии и вспоминают те «славные» деньки. Не в том смысле, что все вместе садятся за стол попить чаёк, а просто приезжают в тихое местечко, где дают интервью. Каждый по отдельности. Большинству из них около 50, но почти все неважно выглядят – буйная молодость отложила свой отпечаток. Создателей фильма совершенно не волнует «настоящее» героев хардкор-эпохи – только прошлое. Все вопросы о восьмидесятых: как всё начиналось, кто был главным заводилой, как на всё реагировало государство, какой контингент был в клубах и так далее. Чередуются обрывки интервью с кусочками отвратительно снятых концертов (ибо в другом качестве они просто отсутствуют) и фактами об эпохе, представленными в классическом формате. Объём материала весьма велик. Внешний вид музыкантов выделен неспроста. Совершенно наплевать, что кто-то в свои 45 выглядит на 65, если этот человек рассказывает интересные истории, не позёрствует и не строит из себя большого героя-мыслителя. Увы, но большинство артистов кажутся именно такими. За всю жизнь три аккорда выучил и ни разу в ноты не попал, а на словах – ну, второй Джон Леннон, не меньше. Понятно, что это хардкор, тут другие правила и талант здесь дело десятое, но слишком уж хорохорятся чуваки. Несмотря на все старания режиссёра Пола Рахмана и его команды, что попытались впихнуть в 100 минут огромное количество команд и выстроить идеальную хронологию событий, основа документалки в виде интервью вызывает уныние и раздражение. Для общего развития фильм полезен: жанр описывается подробным образом, с толком и расстановкой. Узнать такой факт, как присутствие в каждом штате своей панк-рок группы, или любоваться афишами тех лет приятно. Видеть, как вокалист буквально при исполнении песни начинает наносить удары кулаками зрителю, стоящему в первом ряду, – уже не очень. Звери, не люди. В принципе, можно понять, почему им так дорог тот этап жизни. Но послевкусие от просмотра отвратное.