Вздох

Чжин, заключенный 5796 камеры смертников, прислонился лбом к холодной решетке в то время, как его несколько отрешенный взгляд был направлен в сторону удаляющейся по тюремному коридору женщины, имени которой он так и не узнал. Мысли его, все былые побуждения и устремления были далеко, совсем не здесь, рука нащупывала в заднем кармане брюк заранее припасенное лезвие - оно было теплым и гораздо сильнее излучающим жизнь, чем сам Чжин, хоть он хотел от него лишь одного - скоротечной смерти не ко сроку исполнения приговора. Цок, цок, цок... Ён уходила из тюрьмы с чувствами, которые она сама пока что не могла передать словами, но еще никогда, стоило ей отворить двери, ей не было так естественно в своём существовании. В голове продолжала звучать музыка, а руки, пальцы, глаза продолжали чувствовать его дыхание: вдох-выдох. Первый и - последний. Франческо Петрарка в своих путевых записках о восхождении на Мон-Ванту охарактеризовал своих апатичных спутников словосочетанием 'frigida incuriositas', которое означает 'холодное, мертвое отсутствие любопытства', в глобальном масштабе ко всему окружающему миру. Именно это эмоциональное состояние владеет героями фильма Ким Ки Дука 'Вздох', убийцей Чжином и женой музыканта Ён, которые утратили всякий интерес к собственной жизни, хотя в общем-то сперва может показаться, что картина эта - лаконичная, киноязыково аскетичная, весомо немногословная - рассказывает о преодолении одиночества, если честно не признаться себе в том, что как раз одиночество это и есть тот абсолют свободы, которой лишены оба центральных персонажа кинофильма. Причём утрата свободы для героев была самовольной, как некий финальный этап того жизненного пути, который они для себя выбрали. Только путь этот оказался не просто ошибочным, но по-настоящему роковым, при этом все благополучие женщины оказывается крайне сомнительным, искусственным, лишенным своей первозданной значимости. И тяга ее к человеку иного круга и иной социальной модели выглядит как парадоксальное выкарабкивание со дна, на дно это погружаясь. Чжин утратил само сущностное понимание жизни, хотя и его попытки умереть представляются в виде абсурдного телешоу. Тщетность этих его стремлений - покончить с жизнью - обусловлена, пожалуй, тем, что смерть для него просто цель, точка в уходящем за горизонт пространстве бытия, да и показная трусость в том числе перед неизбежным свершением приговора, эдакий эскапизм, концептуально забетонированный на кинопленку. Вместе с тем для Чжин и Ён камера в этом дуализме проекции означает некое пространство, где им дозволено быть такими какими они есть, изливая друг на друга все то накопившееся, что требует выхода вовне. Взаимодействие на уровне эмоционального погружения друг в друга. Неприкрытая истинность самое себя, отраженная не в зеркале, но в зрачке камеры наблюдения. Камера в картине приобретает двойственное значение: камера как место заключения, и камера как субъективный предмет постороннего наблюдения за интимным вторжением во внутренний мир персонажей. Впрочем, режиссёр вовсе не стремится создать эстамп своего самолюбования, проигрывая заново знакомые мотивы, он ищет иные точки опоры, касающиеся самой косной сути человеческого самоопределения, предрешенность судьбы для одного и новый этап для второй. Следует заметить как при фактическом минимуме выразительных средств режиссёр достигает пика эмоциональности на экране. Первый визит героини к 5796 воспринимается как осторожное, щадящее вступление на непознанную территорию совершенно чуждого, но и похожего на нее саму героя. Последний же визит наполнен надрывом, настолько до конца выполненной идеей, что лишь смерть видится естественным завершением всего для Него; все что между этими встречами лишь ощутимо является растворением недоверия между героями, которые до определённого момента просто не знали как дальше существовать и - существовать ли?! Жизнь на полувздохе, на полуфразе, сомнамбулическое хождение по мукам. В спасении в христианском понимании Чжин не то чтобы не нуждается совсем, не больше во всяком случае, чем ему подобные, но некое обретение гармонии перед кончиной ему остро необходимо. Для Ён, между тем, единственной целью визитов в камеру Чжина становится не спасение его души, но своей, некое очищение от неприсутствия желания быть, выказывая хоть кому-нибудь своё сопричастие, отдавая себя в то же время и осознавая себя заново. Эта молодая женщина для него не столько случайный друг (друг ли?!), сколь его бессловесный исповедник, его источник мирского умиротворения. Пять встреч, пять неловких, но таких неизбежных сближений. Пять попыток познания утраченных за годы брака у Ён и пребывания в заключении у 5796 чувств, сращивание ран сознательной некоммуникабельности. Камера Джонг-му Санга фокусируется на героях предельно внимательно, даже несколько отстраненно, часто замыкая их в углах, срезая кадры, фиксируя ту близость, что не столько телесная, что метафизическая. Это нечто не называемое, интуитивно понятное как сродство дыханий. Предсмертного и - живого.

'Любовь приходит тогда, когда ждешь её меньше всего. Как аппендицит.' Ким Ки Дук умер. Эта большая трагедия. Он был действительно талантливым режиссером со своим взглядом на кино. Ким снял столько хороших фильмов, столько шедевров, и лично я всегда буду любить его фильмы. Кинематография этого южно-корейского режиссера большая и интересная. Каждая история, каждый фильм, как шок, как удар молнии. Ким Ки Дук мастер обескуражить и шокировать зрителя своими глубочайшими историями. Хотел написать именно эту рецензию именно на этот фильм, когда сообщили о смерти режиссера, но не получилось. Пишу сейчас. Перед нами четырнадцатый по счету фильм Ким Ки Дука. Очень тяжелое кино под названием 'Вздох'. Только люди с особым мышлением и интеллектом смогут получить удовольствие от просмотра этой картины. Драма душераздирающая. История болезненная и сложная. Ким Ки Дук знал много тайн, много секретов этой жизни. Именно поэтому его фильмы такие глубокие, такие настоящие. Нет не единой нотки фальши в картине, и мы как будто заглянули в окошко реальной чей-то истории. Женщина по имени Ён узнает, что муж ей изменяет. Убитая горем, она идет по улице и вспоминает, что видела по телевизору репортаж о заключенном, ждущего смертного приговора, который все время пытается сам покончить собой. Ён отправляется в тюрьму и представляется его любовницей. Познакомившись с ним, это знакомство неожиданно для обоих перерастает в глубокую и сильную как физическую, так и душевную связь... 'Нельзя навечно оставаться одиноким, ведь где-то рядом есть такой же человек.' Такая история волнующая и невероятная. Драма имеет свою ценность и глубину, и картина сразу же получила номинацию на Золотую пальмовую ветвь. Меня удивило это кино. Оно будет по вкусу не всем. Тем кто любит авторское, глубокое кино. Думаю, что этот фильм даже недооценили. Он заслуживает более пристального внимания. Историю двух любовников, на которых нахлынула страсть, и они стали одним целым - сыграли Чан Чэнь и Пак Чи-а. Что касается Чана Чэнь, то он всегда будет мне помнится и ассоциироваться с детства в прекрасном фильме Энга Ли 'Крадущийся тигр, затаившийся дракон'. Пак Чи-а очень сильная драматическая актриса. Ким Ки Дук (кстати его тоже можно увидеть в этом фильме) приглашал ее несколько раз в свои фильмы, и роли ее были непростые. Больше же всего мне она запомнилась в шокирующей драме 'Тяжесть'. Меня этот фильм обескуражил, а та роль ее самая сильная. В этом же фильмы актеры сыграли прекрасно. Им веришь и вместе с ними идешь по острой как лезвие истории: истории боли, истории страсти, истории одиночества, истории жизни, истории смерти. Зрителя ждут сильные впечатления от увиденного. Этот фильм о жизни и смерти, понимании и необычной истории. Картину пропускаешь через себя, и еще долгое время о ней думаешь, все анализируешь. Я отношусь к этой одинокой, горькой драме положительно и говорю ей 'да'. 'Вздох' - южно-корейская драма 2007 года. Итог, мощный, психологический, бесшумный фильм Ким Ки Дука попадает прямо в точку, и внимания он несомненно заслуживает. 'Все люди умрут. Где-то. Когда-то. У них свои причины жить. У них свои причины умирать.' 'Находясь между жизнью и смертью, мы чувствуем жизнь сильнее всего.' 8 из 10

Ла ла ла ла ла ла… Ласково, словно кутаясь в свой последний день, об этом кино надо писать не отзыв, а музыку. Но я не умею. И тут, где вы и я, у меня есть только слова – маленькие, беспомощные сквозящие барьерчики для того, что беззвучно теплится, дрожит и нежит. Как снова стать живым, если сердце отжило? Найти кого-то, кто так же мертв, как ты. Кто разучился говорить, дышать, смеяться, касаться, дрожать, чувствовать тепло и холод, лето и зиму, счастье и горе, сердце свое… Бывает ли такое, когда смерть плюс смерть равно жизнь? Ки-Дук говорит да, помещая эту больную формулу в объятия скобок невозможной любви (благопристойная жена приличного и состоятельного мужа встречается с заключенным камеры смертников, прокаженным, убийцей). Никогда не поверю, что противоположности притягиваются! Прорастают друг в друга только похожие по росту, по ранам, по линиям жизни, по судьбе, по одиночеству. Он узник. Она узница. Он убил семью. Ее семья агонизирует. Он давно забыл, как дышать полной грудью. Она сдерживает свою жизнь, сдавливая дыхание. Он пробил себе горло, вырвав у мира право молчать. Она не пользуется словами, которые, как косметика, только подкрашивание, только маска, удушье для главного, того, что невидимо, что в душе. Он стоял на пороге смерти, спал с ней рядом. Она была пять минут мертва, и с детства знает, как это – уйти-вернуться, и что единственный способ ожить – умереть. «Не оживёт, аще не умрёт». Не почувствует, не вкусит воздух аще не перестанет дышать. А в фильме «Вздох» воздух плотный, густой, льющийся с небес, падающий, задевая, как снег, имеющий вес и форму (в тон скульптуре, спеленатой и смиренной одиноким крылом, которую весь фильм то лепит, то бьет героиня). Глоточками таким воздухом не надышишься. Только разорванной гортанью, изодранным в немом крике ртом, всем вакуумом пустоты внутри диафрагмы... Она приходила к нему, руша преграды времени и места, она приносила с собой весну, лето, осень. Она вторглась в него без спроса и перелила, как донор, цветы, краски, фотографии, песенки, рассказы про одиночество и смерть, истории о детстве, поцелуи - сначала через стекло, потом - тесные, врастающие, как укус, поящие кровью и жизнью. Она заразила жаждой дышать и отдала вздох, в котором невидимо срослись их жизни и смерти, так, что не разделить. Да и как разделить невидимое, проросшее прямо из легких в вечность – их общий воздух?.. Не он один – они оба умерли в момент последнего вздоха-поцелуя, какой не снился ни де Саду, ни Камасутре. И эта смерть, истекающая любовью, очистительна, ею раскрываются легкие для воздуха. Теперь он - убийца - уйдет, узнав, что значит воскрешать, оживлять своей жизнью. А она начнет новую жизнь в семье, которой раньше будто бы и не было, отдав своему близнецу боль, безмолвие, безумие, замкнутость, переплавленные в любовь. И прольется музыка из самой сердцевины их молчания, сбивчиво, неуклюже, под давлением слез, прямо в снег, в небо, в минуты, которых нет ни на одних часах. Такая честная, что исцелит от ран даже сердца любящих, но нелюбимых. Снег идет. Теперь тебя больше нет. Снег идет. Мое сердце наполняется одиночеством. Нарисованная в моих мечтах теплая улыбка Покрывается белым снегом. И я уже не могу увидеть, Как я был засыпан белым снегом, Наблюдая, как ты уходишь, И как я печально звал тебя, Но только лишь белый снег падал Ла ла ла ла ла ла ла ла…

Очень сильный фильм. Говоря откровенно, другие ленты снимать Ким Ки Дук не умеет. Каждое его произведение - это сакральное откровение, которое он возводит до уровня настоящего произведения искусства. Искусства, способного заставить смотреть происходящее на экране с замиранием сердца. Можно конечно же сказать, что данный фильм получился слабее многих других работ режиссера, но сам по себе фильм действительно поражает и впечатляет. Ким Ки Дук в привычной для себя форме создаёт безумно красивый, естественный и завораживающий мир, в котором лишь поступки героев и живые звуки способны сказать многое. Практически снимая привычное для семя немое кино с минимальным количеством диалога, Ким Ки Дук всё же умудряется не только рассказать разворачивающуюся на экране историю, но и впечатлить поистине неописуемой эмоциональной красотой ленты. Словно отождествляя это вздохами воздуха, которые не только поддерживают нашу жизнь, но и создают ощущение неописуемой сладости, если всю жизнь не жить вовсе. Ким Ки Дук в очередной раз исследует тему человеческих слабостей, страсти и желаний. Тем самым, в очередной раз создавая очень не тривиальную, неоднозначную и глубокую историю. Он - приговоренный к смерти преступник, который скоро распрощается со своей жизнью. Она - отчаянная домохозяйка, которая пытается смирится с тем, что муж ей изменяет и не пытается даже скрывать этого. Оба героя не жили, а просто существовали, но их противоположности притянулись. Так как не смотря на мнимое социальное различие между ними, они были настоящими родственными душами. Их свидания изящно украшаются отражением четырех времен года с её определенными темпераментами. Лишь подчеркивая ту удивительную близость, которая образовалась между героями. Вот только, что же это было на самом деле ? Любовь, или мнимое желание героини отомстить всем. Мужу, который ей изменял, преступнику, который совершил преступление и самой себе, что она позволила себе жить столь ничтожной жизнью. Каждый может и волен понимать сюжет по своему. Исполнители главных ролей Чан Чжен и Пак Чжи А сыграли очень хорошо. Нельзя сказать, что ощущается некоторая страсть между ними, но эмоциональная и родственная близость точно. Тем самым, поражая не только их совместным перфоменсом на экране, но и сильной игрой без какой либо надобности в диалогах. Глубочайшее впечатление произвел и мой любимый актер Ха Чон У, который умудрился засветится в данной ленте задолго до того, как ленты типа 'Преследователя' и 'Желтого Моря' превратили его в супер звезду. Образ неожиданный, но очень естественный. Впечатлил и Ким Ки Дук, который сыграл в принципе себя настоящего. Искусного манипулятора и кукловода, который играет с судьбами людей и следит за всем этим по ту сторону экрана. 7 из 10 Вздох - это очень глубокое, личное, эмоциональное, необычное и чувственное кино. Далеко не самый лучший фильм режиссера Ким Ки Дука, но очередное произведение искусства украшенное уникальным почерком мастера.

Если Вам предоставилась возможность посмотреть один из лучших фильмов Ким Ки Дука - 'Вздох' - не упустите этой возможности. Несколько историй любви, совершенно не похожих на друг друга, переплетаются в данном произведении - историй, слабо напоминающих традиционную формулу 'он любил её - она любила его', однако не становящихся от этого менее пронзительными. Вы любитель фильмов этого корифея корейского кино? Красота дикой природы в тюремной камере, неудержимые страсти в замкнутой женщине-матери семейства и предвкушение конца только зарождающегося чувства - все любимые приёмы режиссера Кима, выражающие противоречивость нашего бытия, будут в этой картине, что отнюдь не сделает её похожей на остальные. Вы только хотите узнать и почувствовать атмосферу его кинокартин? Неплохой выбор для начала. Отличный образец неспешного, красивого и берущего за душу кино от одного из лучших мировых мастеров киноискусства! 10 из 10

Ён - несчастная женщина. Муж пренебрегает ею и изменяет. Она же оставляет впечатление забитой, смирившейся, но одновременно гордой женщины. Она не закатывает истерик, не выясняет отношений, а замыкается в себе, продолжая жить со своим мужчиной как по инерции. Напряжение режет воздух в их квартире, а она сидит и молча смотрит телевизор. И слышит репортаж о смертнике по имени Чжин, пытавшемся совершить самоубийство. Затем, болтаясь по улицам, не зная куда податься, что-то ее толкает поехать к нему. Во время последующих четырех встреч, она просто рассказывает о себе, а он просто слушает и в его жизни появляются краски. Нам ничего не говорится о прошлой жизни Чжина, но это и не важно. Известно что он страшный преступник. Почему она решила пойти именно к нему? Он был близок к самоубийству.. она решила, что они оба на грани? желание скрасить ему последние дни? извечная потребность быть кому-то, если не мужу, нужной? Думаю, все вместе. К тому же есть какая-то прелесть в соседстве опасного человека, особенно когда чувствуешь его прирученным и кротким. Ни о какой влюбленности с ее стороны речь не идет. С этим заключенным она лишь вспоминает рассвет своей любви. И с пониманием этого сердце ее мужа смягчается... Фильм полон символизма, надо лишь уметь видеть. Линия любви другого заключенного к Чжину, его ревность и последний поступок..Оброненная Ён из окна рубашка мужа, которую она выкинула в начале фильма, а в конце достала ее же из урны. Все тонко, красиво. Мне понравилось.

Мое знакомство с Ким ки Дуком завязалось очень давно с фильма 'Реальный вымысел'. С тех пор посмотрела все его фильмы, не видела только фильм 'Красивая', но в принципе он является его продюсером, а не режиссером. После просмотров его фильмов возникают странные чувства вроде и мерзко на душе и депрессивно, но смотреть хочется, словно вытаскивает он из тебя душу, а потом неаккуратно вкладывает обратно уже совсем другой. Но с этим фильмом получилось иначе, никогда еще фильм этого корейского режиссера не заставлял меня смеяться (да, да появился юмор) и так сопереживать героини потрясающе женственной, нежной, жертвенной. История одновременно банальна и уникальна. Банальна в части семейных проблем - муж изменяет жене, уникальна - в смысле попытке решения этой проблемы. Этот фильм я думаю несет все же довольно простую истину, что семья для человека это 'штука' очень важная и все препятствия, которые неизбежно возникают нужно преодолевать будь, то охлаждение, скука, рутина, измена, даже таким вот странным способом. Конечно все секреты, которые хотел зашифровать Ким ки Дук мне так и не удалось разгадать, вроде понимаешь а вот оно что! а потом начинаешь сомневаться, а может нет, может и не на это он делает намек, видимо за это его и люблю. 10 из 10

А вы умеете дышать? Как часто вы обдумываете момент вдоха или выдоха? Дыхание - механическое привычное действие. Представляется, что перед смертью тело должно выдохнуть душу. В данном фильме герои умирают и перерождаются после вздоха. • Чан Чжин ожидает смертной казни за жестокое преступление и несколько раз пытается покончить с собой. Иронично то, что приговоренному к смерти не позволяют самому убить себя, постоянно возвращая к жизни. • Ен, скучающая домохозяйка, которой изменяет муж, видит новости о Чан Чжине по телевизору и, ведомая импульсом, тянется к нему. Они оба заперты в клетке и мучительно гибнут: он в камере смертников, она в несчастливом браке. Мир фильма также ограничен - дом Ен, камера Чан Чжина и комната для посещений. В каждый из визитов Ен украшает маленькое помещение видами разных времен года, натуралистично расширяя пространство, создает иллюзию простора. Четыре свидания выделяются на фоне цветового оформления фильма своей яркостью и отсылают нас к другой нашумевшей работе Ким Ки Дука - «Весна, лето, осень, зима… и снова весна». В фильме присутствует сам Ким Ки Дук. Он заведует тюрьмой. Внимательный зритель может разглядеть его лицо в отражении на экране монитора. Демиург наблюдает за своими героями через систему видеонаблюдения, а затем управляет ими словно марионетками в стиле «эпического театра» Бертольда Брехта. Присутствие создателя в его же работе вместе с трясущейся камерой четко очерчивают границы реальности и вымысла. Благодаря брехтовскому «эффекту очуждения» зритель отстраняется на безопасное расстояние и здраво оценивает ситуацию. Заложить глубокие мысли в произведение, конечно, нужно. Нам хочется пробираться сквозь молчание актеров, цепляться за детали, чтобы найти идею. В ленте «Вздох» откопать ее сложно, но как же красива эта «бессмыслица».