Воспитание Аризоны

Братья Джоэл и Итан Коэны относятся к тому типу кинематографистов, которым на роду было написано взять в руки камеру и разыграть для целого мира удивительные истории, поражающие воображение. Просматривая неограниченное количество всевозможных фильмов и сериалов по домашнему телевизору, в один прекрасный момент Коэны решили переснять свои излюбленные произведения на любительскую камеру и отправились подстригать газоны многочисленным соседям, чтобы получить необходимую для долгожданной покупки сумму. Вдоволь наигравшись с пародиями на известные картины, вошедшие во вкус братья принялись снимать короткометражные работы по собственноручно написанному сценарию, которые впоследствии заинтересовали конкурсную комиссию колледжа, отбирающую одаренную молодежь, достойную получить профессиональное образования. И в отличии от большинства сокурсников, со временем разочаровавшихся в кино, Джоэл и Итан Коэны не оставили свои мечты, продолжая добиваться признания, поставляя свой несомненный талант в производство картин самого разного направления и жанра. Получив первые серьезные контракты благодаря судьбоносному знакомству с редактором Эдной Полом, специализирующемся на съемках недорогих второсортных хорроров, братья Коэны смогли набраться опыта и заинтересовали своим творчеством Сэма Рэйми, как раз взявшегося за становление нетленных «Зловещих мертвецов». Однако продуктивное сотрудничество с интересными постановщиками вопреки всем полученным дивидендам ограничивало собственную художественную самодостаточность братьев, мечтающих о съемках полнометражного кино без оглядки на многочисленных коллег. Добившись желаемого в 1984 году, когда в прокат вышел мрачноватый криминальный триллер «Просто кровь», Коэны наконец познали, что такое настоящая слава и конечно же принялись за разработку последующего проекта, который также не собирались передавать в чужие руки, сосредоточив все бразды правление над проектом внутри собственного многообещающего дуэта. А так как повторять пройденное братьям точно не хотелось, они резво сменили тональность очередного сценария, отказались от безраздельной жестокости, многозначительных взглядов и пространственных рассуждений, чтобы порадовать зрителей эксцентричной черной комедией «Воспитание Аризоны». Забавная структура повествования, броские типажи и яркие диалоги фильма далеко не сразу приглянулись зрителям, однако с годами «Воспитание Аризоны» превратилось в одну из самых почитаемых американских комедий столетия, прослыв статус незаслуженно тихо прошедшей в прокате классики, которую необходимо посмотреть едва ли не в обязательном порядке. Итак, сюжет фильма знакомит нас с Гербертом «Хаем» МакДонахом (Николас Кейдж), отъявленным бандитом-рецидивистом, который и дня не может прожить, чтобы не попасть в очередную переделку. Не обладая особой смекалкой и умением вовремя оценить риск той или иной ситуации, Хай стабильно попадает на скамью подсудимых, после чего отправляется в тюрьму, чтобы вновь выйти в нее, а затем опять повторить замкнутый круг, конца-края в котором не видать. Однако столь неблагонадежный ритм жизни однажды обернулся для героя весьма неожиданным и многообещающим знакомством. Познакомившись во время очередного задержания с очаровательной полицейской Эдвиной (Холли Хантер), которую более просто и звучно зовут, как «Эд», Хай решает наконец-то остепениться, оставить прошлые грехи за пределами внимания и наладить честную жизнь рука об руку с возлюбленной, готовой отправиться с ним даже на сам край света. Ну или в недалекую полупустыню, где эксцентричной парочке отведен скромный трейлер и неограниченное время, чтобы наслаждаться тихим семейным обиходом. Но рано или поздно любой любящей паре приходится задуматься о ребенке, и Хай с Эд не стали исключением. Беда только в том, что бесконечные попытки зачать малыша неизменно оказывались провальными, а консультация у врача подтвердила весьма печальный факт: женщина бесплодна и если герои хотят завести ребенка, то им стоит задуматься об усыновлении. И тем не менее идти по проторенной миллионами дорожке наши герои не собираются, так как они задумали ни много, ни мало, а похищение одного из многочисленных наследников магазинной империи Натана Аризоны (Трей Уилсон). Исполнив задуманное с минимальным риском, Хай и Эд уже было готовились насладиться всеми радостями отцовства, как вдруг на пороге их трейлера оказываются давние товарищи МакДонаха по камере, после чего начинается череда сомнительных происшествий, приводящих к непредсказуемым последствиям. Каждый фильм, написанный и поставленный братьями Коэн обладает своими особенными отличительными чертами, и «Воспитание Аризоны» тому отчетливый пример. В фильме по сути нет ни единого тривиального персонажа, абсолютно все герои, представшие пред нами в кадре, обладают своими собственными странностями и не упустят возможности продемонстрировать ураган, разгулявшийся в их головах. Развивая повествования стремительными шагами, Коэны также не забывает о том, чтобы ненадолго остановиться, перевести дух и посредством в действительности интересных разговоров раскрыть суть своих необычайных героев, вполне возможно скрывающих за улыбками что-то страшное, а может быть и невероятно веселое. Фильм с изрядной долей чистосердечной иронии проходится по истинно американскому образу жизни, не имеющему ничего общего с прилежным средним классом, обитающем в аккуратных пригородах или больших мегаполисах. Коэны показывают нам затягивающую эксцентрику провинции, где также, как и везде есть свои богачи и бедняки, баловни судьбы и неудачники, живущие одним днем. И хотя в ленте присутствуют жесткие, грубые и напряженные сцены, «Воспитание Аризоны» завсегда находит в себе комедийную жилу, разбавляя опасность отменным черным юмором, коего здесь хоть отбавляй. В особенности порадовал Николас Кейдж, увидевший в творчестве Коэнов немалые перспективы и сыгравший в ленте одну из самых запоминающихся ролей начального этапа карьеры. Никогда не отказывающийся от хорошей комедии, тем более если она продумана от первого до последнего кадра, обладает стилем и запоминающейся атмосферой, Кейдж с нескрываемым удовольствием очутился в авантюре Коэнов, демонстрируя своего далеко не образцового героя со стороны душевной глупости, оправдывающей большинство его проступков. Постоянно ввязываясь в откровенно сумасбродные идеи, Хай тем не менее умеет любить, совершать гордые поступки во имя семейного счастья. И пускай он слишком недалек, чтобы напрочь отказаться от былых поступков, его легко понять и проникнуться к нему переживаниями. Николас Кейдж делает для этого все необходимое, старается демонстрировать самые разные эмоции и удивлять, пока есть такая возможность, ведь судьба любого молодого актера нестабильна и как знать, выдастся ли в будущем возможность проявить себя столь же ярко, как здесь и сейчас под началом Братьев Коэн. Неплохо смотрится на фоне эффектного Кейджа Холли Хантер. Безусловно, ее образ получился чуть менее колоритным, и все же в паре с Хаем волевая и грозная Эд находит свое место, когда необходимо проявляя изрядную долю чувственности. Вместе Кейдж и Хантер образуют необычайно странную парочку, но в условиях такого фильма, как «Воспитание Аризоны», иных героев на первом плане представить просто не получится. В итоге хочу сказать, что Итан и Джоэл Коэны вместе со своей дебютной комедией добились блестящего художественного результата, доказав всем, что им по силам снять буквально все, что угодно. Так что поднимаем себе настроение и развлекаемся под аккомпанемент непредсказуемых приключений Хая и Эд. 10 из 10

После ошеломительного успеха своей первой картины, братья Коэны решают не продолжать эксперименты с жанром триллера, а сосредоточиться на чем-то еще. На чем-нибудь столь же умном и завораживающим, но при этом не настолько пугающим. Так родилась разухабистая криминальная комедия, которая оказывается куда глубже, чем пытается казаться на первый взгляд. Ну что ж, это – «Воспитание Аризоны». Хай мог бы быть простым и ничем непримечательным работягой, если бы не одно но. У главного героя – взрывной характер и если люди начинают его раздражать, то у Хая руки так и чешутся совершить какое-нибудь правонарушение, к примеру ограбить супермаркет. К сожалению, Хая как правило ловят за этим занятиям полицейские, после чего сажают в тюрьму месяцев на восемь. Но нет худа без добра, и в тюрьме Хай знакомиться с очаровательной полицейской – Эдвиной, которой вскоре главный герой сделает предложения и ради любимой даже соглашается порвать со своим преступным прошлым. Почти. Ну согласитесь от старых привычек так трудно избавиться, а тут еще жена не может иметь детей, ну как тут устоишь перед соблазном совершить какое-нибудь преступление, особенно если сим правонарушением является похищение младенца? Вот и Хай не смог, но только он даже представить не смел во что выльется вся эта авантюра и что за ним начнет охоту «байкер из ада»… Итак, перед нами очередной фильм братьев Коэнов, который посвящен усыновлению детей, а так же связанной с этим делом ответственностью. Скажете что видели нечто подобное в десятках если не сотнях драмах? Ну да, я сам нечто подобное видел неоднократно, но одно дело нечто подобное видеть в драме, снятой специально для телевиденья, а совсем другое смотреть фильм от режиссеров, которые плевать хотели на всяческие законы и условности и в своей привычном стиле, стиле наполненном цинизмом и черным юмором, братья-режиссеры показывают как же обстоят дела с усыновлением, да и вообще с заведением потомства, на самом деле. И да, дела обстоят далеко не так уж весело и радужно, как это кажется на первый взгляд, и все дело в том, что для большинства людей завести ребенка это сродни веселому приключению. Для них ребенок является чем-то вроде заводной игрушке, к которой поставляется инструкция в виде книг, написанных фригидными женщинами и пожилых мужчин, что ребенка видели разве что по телевизору. Замечу, это не пустые слова, так как в данной кинокартине ни один персонаж не знал как себя стоит вести с младенцем, а потому герои воспринимали последнего как нечто само-собой разумеющееся и необязательное. Как забавного зверька с которым можно играть и говорить окружающим, что это мое. И братья Коэны задают зрителю один простой вопрос – а готовы ли вы взять на себя ответственность и завести ребенка или же для вас младенец будет тем же чем и для героев картины – живой и милой игрушкой, а никак не живым человеком? Но помимо этого и ряда других вопросов, данный фильм также пытается всячески развлечь зрителя. Тут вам и ограбление супермаркета с участием лихих полицейских решивших поиграть в ковбоев, своры собак и незадачливого главного героя решившего украсть памперсы. Тут тот самый «байкер из ада», который судя по всему вырос либо в детском доме, либо что более вероятно на улице и оттого перед зрителем предстает грязные, циничный и жестокий человек, что готов уничтожить все живое на своем пути и продавать младенцев тем кто ему больше заплатит. Кстати татуировка в виде дятла Вуди, на груди «адского гонщика» и татуировка на руке Хая наводят на мысли, что герои могли быть родственниками. Странное конечно предположение, но черт, это ж Коэны, от них и не такого можно ожидать. Тут много чего еще, но опять же лучше один раз все это увидеть чем десять раз прочитать. Подводя итог, хочется сказать, что фильм получился легким, забавным и в тоже самое время достаточно тяжелым и умным зрелищем, которое способно угодить как тем кто привык к многогранным комбинациям в картинах братьев Коэнов, так и к развлекательным криминальным комедиям, которые ни к чему не обязывают. После же финальных титров возникает лишь один простой вопрос – а не являлось ли все происходящее сном? Сном, наполненным причудливыми образами и аллегориями навеянный зрителю творчеством братьев Коэн? Сон, который откровенно и без прикрас говорит – посмотри в зеркало, ты можешь стать лучше, вот прям сегодня, а все что для этого нужно, так это лишь вспомнить, что такое – быть человеком. 7 из 10

Raising Arizona - первая работа братьев (не путать с дебютной), которая определила их дальнейший режиссерский стиль. Им удалось нащупать свою нишу и таким образом найти своего зрителя, который не раз и не два будет восхищаться их работами. В будущем, начнутся эксперименты, которые будет ждать свой успех, но они не смогут сравниться с основным их полем деятельности. История рассказывает про мелкого неудачника - грабителя (Николас Кейдж), который снова и снова наступает на одни и те же грабли. После чего отсиживает срок в тюрьме, выходит и снова все повторяется. В конце концов, он решает изменится благодаря чувствам к полицейской (Холли Хантер), которая его каждый раз фотографировала для личного дела при поимке. Но вот беда, девушка оказалась бесплодной и семья оказывается на грани распада... Самое главное, что стоит понимать, что все персонажи представлены откровенными дурачками, а их наивность превышает все разумные пределы. Сделано это намеренно, выглядит диковато, но от этого не менее реалистично, ведь каких только индивидуумов в нашей жизни не встретишь. Вся прелесть строится на порой странных поступках и невменяемом поведении персонажей, которая возрастает в геометрической прогрессии и ближе к финалу скатываясь в фарс. Братья Коэны также стараются играть на контрасте и ловко обыгрывать заложенные кинематографом штампы. Например, только только сбежавших преступников нам показывают, как воспитанных и скромных персон, а якобы приличных людей - откровенными уродами общества, которые ведут себя как свиньи, да и мозгов у них еще меньше, чем у их детей. Такие мелочи вкупе с внезапно неплохим экшеном (которого тут просто не ожидаешь увидеть) и прекрасными ролями второстепенных героев, которые заставляют смеяться от души, вызывают исключительно положительные эмоции. Другое дело, что спустя столько лет, понимаешь, что братья так или иначе стали заложниками своего образа. Он хороший, смешной, местами тонкий и стильный, но слегка набивший оскомину. 7 из 10 Хорошее, семейное кино, которое объясняет, что дети в нашей непродолжительной жизни не могут и не должны быть единственной целью существования. Довольствоваться нужно тем что есть, стоит быть благодарным второй половинке и любить ее. Поверьте, не у каждого она есть. Очень честное кино.

Восьмидесятые годы для американского общества - это время преобладания республиканской идеи. Это время преобладания идеи индивидуализма и обособленности. Время крупного промышленного роста и формирования самосознания народа как лидирующей, независимой державы на мировой политической арене. При всём при этом, это же время - время безустанных попыток возвращения былого величия. И данным странно сочетающимся друг с другом тезисам есть место по многим причинам, одной из которых является человек, в те года являвшийся президентом США - Рональд Рейган. Республиканец до мозга костей куда более массово поддерживаемый американским обществом, чем его однопартиец в сегодняшние дни, который, к слову, принимая те же ориентиры отклика в современном обществе находит куда меньше. Это – красноречивая картина. Картина, написанная временем, которая ясно говорит о том, как меняются народы и социумы. Но эта же картина содержит в себя и отпечаток искусства. И вот с ним уже куда интересней, ибо оно со временем не меняется. Чего нельзя сказать о его восприятии тем же обществом. 'Воспитание Аризоны' - это прекрасный образчик подобной изменчивости отношения к чему-либо. Во времена своего выхода на экраны к нему что зритель, что критик отнёсся скептически и настороженно. И это немудрено: на фоне поддерживающих национальные идеи и идеалы хитов вроде 'Чужие', 'Рэмбо', 'Крепкий орешек', данный фильм, будучи также лентой четко направленной именно на американскую аудиторию, не суть, что комедией, очень сильно выделялся, притом не в хорошем смысле. Он позволял себя смеяться над стереотипами об истинном лике американского социума, позволял себе высмеивать образ жизни и структуру монополий, свободно говорил об иммигрантах и, более того, смел шутки против них оборачивать против тех, кто эти самые шутки счёл смешными. Данный фильм - динамическая буффонада, имеющая в себе куда больше, чем кажется на первый взгляд. И крайне радует, что сегодня данная вторая полнометражная работа братьев Коэнов является заслуженной классикой американского, да что там, мирового кинематографа. К слову. О том, что это сняли именно братья Коэн в те годы тоже можно было догадаться сугубо по именам на афише: их стиль центрирования героя по “третям” во время его восседания в кресле, как визитная карточка во множестве фильмов, тогда ещё был не узнаваем, об закадровом повествовании и повсеместно динамичном 'раскручивании' событий вплоть до побуждающего происшествия зритель тоже не знал. А после их прошлой работы такой остросоциальный комментарий и вовсе было неожиданно лицезреть. Но факт остается фактом, и тогда он также им был, чем неслабо удивлял. Тогда как удивлять, как мне кажется, должно было другое. Дело в том, что данное кино выполнено с частичным соблюдением правил визуального повествования, что на уровне плавного развития сюжета, что на уровне экшн-сцен. Братья Коэны не боялись экспериментировать и игрались с операторской работой Барри Зонненфельда и монтажом Майкла Р. Миллера так, как им вздумается. Наверное, потому после Зонненфельд говорил, что хуже ассистента, чем Джоэл, у него не было. Но не в этом соль: формируя на основе привычного нечто новое, братья в данном фильме занимались дилетантским формализмом, за который их журила профессиональная пресса, вместе с тем не желая обращать внимание на политический подтекст всего фильма, а ведь в нём и пряталось то наполнение ранее упомянутой преобладающей в кадре формы. Братья Коэны через смех общались со зрителем на темы щепетильные, подавая это как шутку, но являя внутри этой шутки поражение тем консерватизма, популизма, чрезмерности и индивидуализма. Отстранение для данной картины, что видно на примере героев Эйч Ай (Николас Кейдж) и Эд (Холли Хантер), является однозначно поспешной и обоюдно проигрышной идеей. Каждый более-менее важный герой, прошу заметить, имеет своего не столько 'сайдкика', сколько дополнение, формируя в синергии запоминающийся обоюдоострый образ: Гейл (Джон Гудман) и Эвелл (Уильям Форсайт), Дот (Фрэнсис МакДорманд) и Глен (Сэм МакМюррей). Тогда как персонажи одиночки в себе содержат лишённую многогранности крайность и обречены быть поверженными: антагонист Рэндала Кобба тому пример. Подобные темы для общества тех лет можно счесть рискованными и не имеющими огласки, но тем и примечателен этот фильм. Смелостью, изобретательностью, глубиной. Это прекрасное, весёлое, сумбурное в плане действия и профессионально выстроенное в плане сценария кино. Оно куда глубже, чем может показаться при просмотре, и куда легче для восприятия, чем может почудиться, коль попытаться основательно разобраться во всей политической и исторической подоплёке. Не знаю, как там будет далее, каким фильм будет считать социум спустя ещё тридцать лет. Но сегодня он является тем, чем является, и этому я очень рад, ибо не признать, что он обладает одной из самых смешных ситуативных компиляций внутри сюжета - нельзя, и в 2015-ом Гильдия сценаристов США об этом напомнила. P.S. Спасибо за внимание.

- Эй, Гейл! - Не называй меня по имени! - Даже по кодовому имени? - По кодовому имени... Все слышали? Мы пользуемся кодовыми именами! В далеком 1986-м году, имея за плечами лишь фильм 'Просто, как кровь', легендарный ныне творческий дуэт Братьев Коэн, снимает дешевую по затратам (бюджет всего 6 миллионов долларов) черную комедию, с Николасом Кейджем и Холли Хантер в главных ролях. Фильм хорошо принимают критики и зрители, но с течением времени культовым он не становится из-за слишком необычного и абсурдного сюжета (удивительно, что Кевин Костнер, которому изначально предлагали главную роль в фильме, отказался от съемок именно из-за весьма неординарного сценария), но это не отменяет того факта, что 'Воспитание Аризоны' отличная черная комедия, сохранившая свой неповторимый шарм по сей день. Рассказывает фильм о весьма странной семейной парочке. Муж - многократный заключенный, а жена - примерный полицейский. Их знакомство происходит тогда, когда его сажают в тюрьму, причем ни один, а множество раз. И каждый раз именно она его оформляет. А после очередной его отсидки они женятся. Такие вот дела. Режиссеры сразу дают понять то, чем же является фильм, выливая на зрителя ведра первосортного абсурда, который не может не рассмешить. Супруги живут в трейлере на окраине города. Все идет своим чередом, но в их жизни нет счастья. Они давно мечтают о ребенке, которого все никак не могут зачать, а позже узнают, что жена бесплодна. Тогда они решают выкрасть одного из пятерых близнецов, недавно рожденных неподалеку от их городка. С этого и начинается весь сыр-бор фильма, с многочисленными погонями, драками и перестрелками, которые сняты очень изобретательно, с кучей продуманных мелочей, ведь братьям не хватало бюджета на эпичные сцены, потому и пришлось придумывать что-то простое, не затратное и изобретательное. Весь фильм изобилует множеством подобных моментов, каждый кадр и каждая сцена сняты максимально оригинально, настолько, настолько это вообще возможно. Снят фильм был в те времена, когда Николас Кейдж еще жаловал зрителей хорошими ролями, блистал харизмой, весельем и был приятным малым, приковывая зрительские симпатии. В этом фильме он не кривлялся, а по настоящему вжился в роль, что можно сказать и о его жене, сыгранной Холли Хантер, а также о всех второстепенных героях, из которых хочется особо выделить великолепного Джона Гудмана, ставшего в последствии самым частым актером, снимающимся у Братьев Коэн. Их долгое и плодотворное сотрудничество, продолжающееся и по сей день, началось именно с этого замечательного фильма. Сюжет фильма строиться вокруг самого необычного макгаффина в истории кино - маленького грудного ребенка, похищенного главными героями фильма. Практически весь фильм - это погоня за ребенком, который переходит из рук в руки, к разношерстным колоритным персонажам. Персонажи убивают и калечат друг друга, на экране твориться самое настоящее месиво, не зря фильм является черной комедией. Но это тот фильм, в котором добро побеждает зло, а вернее зло сдается само, осознав, что поступило не правильно. Сейчас я говорю про главных героев фильма. Итог: 'Воспитание Аризоны' - прекрасная черная и абсурдная комедия, смешанная с семейной драмой, а вернее с пародией на семейную драму. Фильм обходит стороной клише жанра, творя такой беспредел, что другим картинам такое даже не снилось. Второй фильма Братьев Коэн, давший им мощный толчок в большой кинематограф. Пусть фильм и не шедевр, не самая гениальная комедия, но свою порцию удовольствия во время просмотра зритель обязательно получит. 8 из 10

Динамичная сатира братьев Коэн повествует о странной парочке, решившей выкрасть ребёнка у зажиточной семьи, у которой неожиданно появилось 5 близнецов. И вправду, зачем им столько, дай-ка мы позаимствуем одного из них, вдруг не заметят. Проблема в том, что он (Николас Кейдж) - патологический воришка-неудачник, завсегдатай тюремного заключения на небольшие сроки. А она (Холли Хантер) - офицер полиции в отставке, обделённая природой рожать детей. Их дикая смесь образует сумасшедшее приключение, полное юмористичных моментов, способное привести не понятно к какому исходу. Картина полна абсурда и изобилует весьма глупыми персонажами, впрочем эти две характеристики применимы ко всей фильмографии именитых братьев-постановщиков. Любопытно наблюдать за их первыми попытками довести до широчайших масштабов сатиру мира всего, который братья максимально формализуют, от чего истории иногда кажутся неправдоподобными и крайне кинематографичными. Но в этом и есть изюминка работ Коэн. 'Воспитание Аризоны' - бодрая сатирическая комедия, абсурдно говорящая о простых вещах, полных смысла и значения для нашей жизни.

Сегодня сложно воспринимать эту работу в отрыве от контекста творчества ее создателей, т. к. в сферическом вакууме это все-таки продукт своего места и времени и львиная доля деталей ускользает от современного зрителя, воспринимаясь как просто абсурд, в то время как изначально они наверняка имели свое отражение в глубинном слое истории. Если смотреть фильм в контексте творчества авторов, понимая, что в их фильмах в каждой шутке есть доля шутки, то фильм из типичной абсурдной комедии своего времени превращается в глубокую историю не о воспитании, а о взрослении, в которой все герои, двигаются даже не к принятию себя, а жизни в целом. В начале все прибывают в своих, хоть и причудливых, но зонах комфорта, в которых всё более-менее понятно и предсказуемо. Появление ребенка, ровно как и в жизни, становится тем событием которое неизбежно выбивает всех из точек равновесия. Тут для некоторых может быть не очевидно, но ребенок, особенно первый, является в первую очередь испытанием для родителей, не зря же говорят, что лучше всех о воспитании детей знают те, у кого их нет. Каждый герой, будучи таким бездетным экспертом в начале, столкнувшись с ребенком, по началу пытается усидеть на двух стульях, но жизни глубоко плевать на то, у кого там какие представления относительно ее. Если с пониманием того как происходит развитие действия, при понимании как смотреть полный порядок, то вот с погружением в историю, к сожалению, со временем возникают некоторые проблемы. Для зрителя своего времени это была история про жизнь, наполненная множеством отсылок, но чем дальше от места и времени создания, тем менее очевидны становятся эти отсылки. Смотря фильм в 2025-м ловил себя на мысли, что смотрю его скорее головой, чем сердцем, в то время как соль подобных историй кроется в интуитивном понимании контекста истории. Тут в качестве аналога можно вспомнить наш «Горько!» (2013), который заслуженно стал культовым, т. к. является слепком жизни конкретного места и времени. Его атмосферу можно только прочувствовать, пытаться объяснить ее бесполезно. Если в случае с «Горько» роль критика взял на себя Евгений Баженов ака BadComedian, который объяснил русскоязычному сегменту интернета, что это очень плохой фильм т. к. его персонажи очень плохо себя ведут и не надо так, то в случае этого фильма почувствовал себя таким Евгением, который в виду отсутствия необходимого опыта не смог до конца считать контекст и проникнуться атмосферой, из-за чего комедийный уровень превратился в абсурд, который глобально понятно про что, зачем и в каком смысле, но к сожалению, не смешно. Резюмируя скажу так – объективно это отличная работа, но из-за невозможности ее прочувствовать, сегодня она представляет разве что исторический интерес. Николас Кейдж и остальные актеры по-прежнему прекрасны, к структуре истории и ее реализации никаких нареканий. Она отлично проработана, держит темп и, как положено абсурдной комедии, совершает непредсказуемые пируэты, но, к сожалению, прочувствовать атмосферу фильма уже невозможно, а без нее по достоинству оценить исходную задумку вряд ли получится, из-за чего сегодня ее имеет смысл смотреть исключительно как часть фильмографии великих, которые в будущем доведут до ума заложенные тут идеи. 8 из 10

Если все ключи уже повёрнуты, лампочки выкручены, а психолог педантично и последовательно, выполняя неоценимый труд по перековке девиантных индивидуумов в полноценных граждан штата, прожужжал все уши дежурными расспросами про то, что же сподвигло оного субъекта встать на тернистый путь похищения булочек... то остаётся, пожалуй, лишь совершенно неудержимая атмосферность, при которой и не разберёшь, чего больше — эстетичного ли занудствования или же ироничной благожелательности. А что кто-то что-то стырил, ну так не предположить ли, что просто кушать хотелось, а булочки-то такие сладкие! Да и в действительности всё тут скорее всего только потому так затейливо и замысловато, что совсем нехитро. И ведь точно, как будто ничего такого сверхъестественного: несколько закадычных дружков стандартного типажа «украл-угнал-за что-то посадили». Работа, сухая и горькая, как горячий ветер прерий. Красотка-полицейская, что фотографирует тебя в участке... а ты в обмен на это можешь сделать мгновенный снимок её души, недооценённой может и законопослушным, но не столь лиричным возлюбленным. Но братья Коэны рифмуют все коллизии и жанры, динамичность и идилличность, характеры и подтексты с такой гипнотической лёгкостью и шаловливой изобретательностью, что им удаётся не повести даже бровью. И нет-нет да и помчится с губ крамольное: «А тут то же, что и в остальных фильмах Коэнов, но чего доброго, есть риск, что ещё не всех убьют!» Потому что неприятности, с определённого момента начинающие накапливаться с экспоненциальной скоростью и расти как снежный ком, хоть и снабжают повествование необходимой остротой, но тут пока ещё не влекут за собой таких необратимо-трагических последствий, как в «Старикам здесь не место», «Фарго» или же «Человеке, которого не было». То, что всё-таки не уступят высокопарному фатализму, чувствуется уже по чересчур нарочитой плаксивости песни «Меня казнят за то, что я убил ту девушку, что звали Роза». Мотив интригующей одиссеи, пути человека к самому себе и другим, к пониманию, как будто предваряет таковой в «О где же ты, брат?», только тут эта одиссея даже не всегда включает в себя физическую разлуку с любимым человеком или даже значительное удаление от дома. Муж и жена вместе пускаются в авантюры, но на нематериальном уровне им друг к другу, если выражаться пусть совсем грубо и просторечно, но под стать настрою самого фильма, топать и топать... Между прочим, самые стандартные проблемы почему-то выглядят куда правдоподобнее с самого гротескного ракурса. Вот хоть такая, как «муж и его друзья» — уж если оные друзья появляются в вашем уютном доме, то они уж наверное сбежавшие из тюряги кореша, которые кроме как утянуть мужа на прежнюю скользкую дорожку, ни на что другое и не способны. Пошлые шутки назойливого знакомого тут могут соседствовать с растяпистостью незадачливых афер супружеской пары, только-только начинающей постигать что-то важное в жизни. А ситуационный юмор на грани фола (всё-таки шутки с младенцами в колясочках это достаточно рискованный номер, и не то чтобы абсолютно необходимый) уживается с меланхолической разухабистостью роуд-муви. Всё это стоит густо приправить финальной прочувствованной лекцией папаши Аризоны. Которая как будто слишком наставительна и пафосна, чтобы из неё можно было что-то извлечь — и слишком уж необходима супругам, чтобы они не сумели извлечь оттуда ровно того, что им нужно. Архетипичная фигура могучего и практически неуязвимого Охотника на металлическом, огнедышащем коне, здесь, по счастью, тоже ещё не приобретает характера неотвратимого фатума, так что его, может, и под силу победить местному Иванушке-дурачку. Но скажите, разве смачность гипертрофированной чернушности хоть в какой-то момент выглядит столь впечатляющей, как перед своей гибелью в беспардонно неуклюжих, ротозейских объятьях неглянцевого, приземлённого, робкого, смешного, милого и абсолютно всепобеждающего быта?

Второй полный метр Коэнов «Воспитание Аризоны» - вроде бы веселая, немного придурковатая комедия без затей (хотя «После прочтения сжечь» даст ей в этом значительную фору), расположенная в фильмографии братьев между достаточно мрачными лентами «Просто кровь» и «Перекресток Миллера». Вместе с тем, в ней много странного и необычного для жанра, что делает ее типично коэновской: здесь и ожившие сны и скрытая пародия на «Диких сердцем» Линча (не в этом ли причина приглашения на главную роль Кейджа?) и многочисленные абсурдные ситуации, в которые попадают персонажи, и, конечно, острое чувство хтони, но уже типично американской, а не наднациональной, как в «Просто крови». Здесь призраки прошлого возникают внезапно буквально из-под земли и диктуют свою волю настоящему, видный бизнес-делец плодится и размножается, пока маргиналы мучаются от бесплодия, шуток много, и они не китчевые, и, безусловно, погони, драки и перестрелки, что делает эту экшен-комедию еще и невероятно зрелищной. «Воспитание Аризоны» - кино о глубинной Америке, полной иррациональных и странных деталей, с которыми населяющие ее люди как-то научились жить, совсем ничему не удивляясь. Конечно, это еще не «Бартон Финк» и не «Фарго», где абсурд просто зашкаливает, но бытовая алогичность здесь пропитывает буквально все: и женитьбу вора-рецидивиста на даме-полицейском, и похищение ребенка, и появление друзей, и многие другие элементы нарратива. Вместе с тем это глубоко символически законсервированное пространство, понятное лишь изнутри американского менталитета (стремление к успеху и славе, общественное осуждение лузерства, взрывной темперамент американцев, сочетающийся с почти слезливой сентиментальностью). Все это образует во втором фильме Коэнов зрелищный визуальный коктейль, не думаю также, что режиссеры хотели лишь развлечь себя и зрителя. Для этого они слишком серьезны в своем исследовании черт национального характера, они не осуждают и не препарируют его, как например Олтмен, им важно передать ощущение его энигматичности и непонятности для зрителя не из Штатов. Может быть, именно этой сугубо ментальной аутентичностью Коэны так покоряют своего американского зрителя, ведь фактически не один их фильм не провалился в прокате, хотя данные для этого имелись (инди-подход, камерность, увиливание всеми возможными способами от блокбастерности). Нельзя не отметить в «Воспитании Аризоны» скрытой пародийной сатиры на семейные ценности рейгановской эпохи: Коэны никогда не были левыми, но и консерваторами их не назовешь, хотя зубрам патриархата от них всегда доставалось. Как всегда профессионализм в подходе к режиссуре, отсутствие лишних деталей, ладная монтажная компановка необходимых сцен, драйв и экшен во внешне обычных эпизодах. Знаменитое коэновское разделение труда (написанный вместе сценарий, продюсерство Итана и постановка Джоэла) всегда благотворно сказывалось на конечном результате – братья всегда умели покорять публику, особенно у себя на родине. Эти вроде бы мелочи и позволяют назвать «Воспитание Аризоны» нетипичной комедией, но при этом фирменно коэновской, а наличие собственного стиля – это и есть примета авторского кино, пусть и сработанного в рамках жанра, чьи границы для настоящих мастеров всегда пластичны.

Хэй – мелкий грабитель, Эдвина – женщина-полицейский. Они часто встречались в здании полицейского участка при очередном аресте. По иронии судьбы, им так и суждено было пожениться, что, в итоге, и случилось. Однако, на пути к семейному счастью встала проблема – невозможность завести собственного ребенка. И тогда молодожены идут на преступление – похищают одного из детей известной семьи Аризона, где их родилось целых пятеро. После дебютного мрачно-атмосферного триллера «Просто кровь» (1984), заложившего основы и стиль дальнейшего творчества Итана и Джоэла Коэн, братья решили неожиданно повеселить публику, сняв авантюрную криминальную комедию, которая, заметно, заложила основы для черно-комедийных лент братьев, например, «Большой Лебовски» (1998), хотя даже не комедийная «Старикам здесь не место» (2007) кое-что отсюда переняла. Судя по происходящему в фильме, Коэны сняли своеобразный шарж вечно взрослеющей Америки, которая никак не повзрослеет – каждый персонаж, как и всегда у Коэнов, колоритен и запоминается, а в «Воспитании Аризоны» создается впечатление, что на экране не взрослые люди, а просто большие дети. Даже название фильма на это намекает, хотя Аризона – это, в данном случае, фамилия годовалого ребенка, одного из пяти в многодетном семействе Аризона, похищенного эксцентричной парочкой бывшего уголовника и бывшей служительницы Закону по той причине, что они не погут завести собственных. Николас Кейдж, совершенно точно, выдал одну из своих ярких ролей в карьере – где еще его увидишь с такими лицами? Его экранная супруга Холли Хантер также демонстрирует блестящее умение исполнять комедийные роли, помимо драматических, а их дуэт с Кейджем можно охарактеризовать, как весьма странно (в хорошем смысле) смотрящийся вместе, но, при этом, убедительно играющий таких разных мужа и жену. Второплановые персонажи в исполнении Джона Гудмана, Фрэнсис МакДорманд, Уильяма Форсайта, Сэма МакМюррея, Рэндала Кобба (и все ведь запомнились!), не иначе, как «в ударе», и, подобно главным актерам, не менее ярко зажигают на экране. Диалоги ярки и остроумны, и некоторые из них даже достойны цитирования. В общем, любителям комедийных лент Коэнов, отличное настроение после просмотра этой бесшабашной и не лишенной ненавязчивого символизма, может быть гарантировано. 8,5 из 10