Пешаварский вальс

В далеком 94-ом, Тимур Бекмамбетов, сняв свой дебютный фильм, на многие годы вперед разочаровался в кино. Нет, «Пешаварский вальс» неплох, более того в среде ветеранов войны, которых в первую очередь и интересует такое кино, он считается едва ли не классикой. У фильма есть премии, о нем упомянули на Кинотавре в Сочи, на МКФ в Карловых Варах и Сан-Ремо, несмотря на малый бюджет и откровенную трэшевость российского кино 90-ых фильм хвалили критики. Беда лишь в том, что простые зрители его даже не увидели, а вернее – не захотели увидеть. Для российского кино период был тяжелый, но именно после премьеры дебютного фильма Бекмамбетов заявил, что кино в России никому не нужно. В качестве темы фильма была выбрана Афганская война, а точнее конкретный ее эпизод – восстание в лагере Бадабера близ пакистанского города Пешавар, начавшееся 26 апреля 1985 года и закончившееся на следующий день полным разгромом восставших. Сам же фильм посвящен этому промежутку времени, в котором авторы попытались с психологической достоверностью восстановить состояние людей в безвыходном положении – мало кто тешился надеждой выпутаться из этой истории невредимым. Это кино о солдатском подвиге, не в формальном и не физическом смысле, а в духовном, о том, что не позволяет человеку сломаться в критических условиях. Дело в том, что версии о случившемся в Бадабере во многом расходятся от причин и целей мятежа до уничтожения склада с боеприпасами, поэтому, историческая правдивость может быть и подвергнута сомнению, но подтексты фильма довольно ясны. По сути, «Пешаварский вальс» - фильм антивоенный и натуралистично раскрывает всю трагичность ситуации человека, обреченного на смерть. У героев нет выхода, обратно в СССР дороги нет даже при удачном стечении обстоятельств, а в окруженном плотном кольцом лагере дороги нет вообще никуда – одна ночь на размышление, на подготовку к смерти, которая выявляет истинную природу каждого из персонажей. Стилистика журналистского расследования удачно сочетается с трэшевыми боевиками девяностых, хаотичное повествование – их общая черта вписывается как нельзя кстати: убивает конкретику, но обнажает первобытные стороны войны. Как боевик фильм представляет собой абсолютный трэш, где люди, словно мартышки с автоматам бегают по коридорам, молят о пощаде, визжат и орут, что сливаясь со взрывами, выстрелами, прочим шумом и музыкальным сопровождением образует жуткую какофонию. Именно приглядевшись и втянувшись в эту хаотическую постановку можно понять, что все на деле не так-то просто и кошмарный дешевый боевик оборачивается психоделической картиной, отражающий того самого человека с оружием, который уже не просто человек. Эта смысловая полярность настолько бросается в глаза, что в одни моменты хочется назвать режиссера неумелым киноделом, а в другие – человеком, отлично понимающим такт и выстраивающим на экране специфическое полотно, вобравшее в себя всю грязь и абсурдность войны, любой, не только афганской. При откровенной дешевизне увлекает стилистика, тут режиссеры использовали способности максимально выразительно, сосредоточившись и на народном, политическом, языковом колоритах в сцене интервью. Незамысловатые человеческие вопросы впоследствии лягут на сцены ожидания. Из-за недостатка средств батальные сцены и экшен невнятны, но удачная композиция в сочетании с психоделической музыкой, иногда заглушающей прочие звуки здесь уместны, как войне свойственно безумие. Несущийся со всех сторон мат добавляет ощущения реальности, да и бьющие из людей эмоции, доходящие чуть ли не до карикатурности, наполняют этот замысловатый винегрет абстрактной логикой. Взята непростая тема ответственности – за смерти, за убийства, за сложившееся положение и тому подобное. Имеет ли человек право быть в стороне? Сюда никто не хотел идти, но все они стали солдатами, попали в плен и теперь ждут окончания их нелепого восстания, которое, как ни крути, закончится не в их пользу. Это на первый взгляд, кажется, что человек волен выбирать свою судьбу и быть независимым от навязанных идей, однако, фильм демонстрирует, что все на порядок сложнее, что каждый в этом лагере в ответе за все, что здесь происходит. В ответе ли спасающий жизни доктор за чужие убийства? В ответе ли журналист за идущую войну? Может ли человек просто взять и уйти, отрекаясь от прошлого? «Пешаварский вальс» дает на эти вопросы нетрадиционные ответы, которые поймет не каждый, а уж полностью сможет разобраться лишь тот, кто был там в те моменты, кому посвящался фильм, кто сделал выбор, когда выбора не было. Итог: ужасно снятый фильм о войне и от того, еще более реалистичный. Довольно редкий случай, когда отрицательные моменты обращаются в положительные, а среди неприглядного трэша рождаются зачатки большой философии.

Дебютная работа двух выпускников Высших режиссёрских курсов была сделана в полнометражном формате. Это предоставило фильму шанс участвовать в престижных фестивалях, тем более что он получился весьма примечательный. Лишнее подтверждение тому не только международные премии, но, главное, стилистическое решение, которое избрали дебютанты. Пожалуй, до этого в России не было картины об афганской войне (да и о войне вообще), которая бы с такой визуальной энергией пробуждала то, что принято называть эмоциональной памятью. И это касается не только воевавших, но и просто служивших в армии. Взвинченное, «истеричное» повествование о нескольких наших интернационалистах, подставленных с двух сторон, не только не вписывается в привычный стереотип «кино про войну», а-ля «Афганский излом», но обозначает принципиально иной уровень эмоционального взаимодействия со зрителем. Авторам удаётся очень эффектно передать состояние помутнения разума солдат от долгого нахождения между жизнью и смертью. На столько, что в какой-то момент становится уже просто не по себе. Потому возможное недоумение: «А можно ли считать этот фильм искусством?», - не выглядит неуместным. Симбиоз псевдодокументального кино и клиповой эстетики, заполненный невнятными, душераздирающими и хаотическими криками и выстрелами, составляет суть обозначенной лишь пунктиром истории об английском журналисте и французском враче. Вдвоём они отправляются в лагерь к душманам, где находятся неофициальные русские военнопленные. Подняв восстание и запросив помощь по рации, они фактически вызывают огонь на себя. И хотя режиссёрам до конца не удаётся выстроить в этом военном месиве достаточно внятной сюжетной конструкции, экзамен на творческую состоятельность они вполне выдерживают. А кое-каким их приёмам могли бы подивиться даже такие мэтры военного кино как Коппола и Стоун. Однако в наступившие времена малокартинья Бекмамбетов предпочел режиссуре кино работу над рекламными роликами для фирмы «Сэлдом» и банка «Империал». Набив там руку, он затем на белом коне вернулся в большое кино, чтобы стать главным хитмейкером российского ширпотреба.

Задолго, очень задолго до того, как Тимур Бекмамбетов стал Тимуром Бекмамбетовым, которого мы сейчас знаем, всё тот же Тимур Бекмамбетов снял свой дебют вместе с Геннадием Каюмовым - и в нём не было никаких фантастических дозорных, президентов против вампиров и новогоднего продакт-плейсмента. 'Пешаварский вальс' - это сильный, но очень специфически снятый военный арт-хаус, который способен досмотреть далеко не каждый зритель. Сюжет можно отнести к разряду 'Мы побывали там, откуда не возвращаются'. Иностранные врач и репортёр попадают в водоворот непрекращающегося отчаяния в афганском лагере, где пленные русские, в последних попытках выжить и спастись, вызывают смертельный огонь на себя. Фильм тяжёлый прежде всего из-за подачи - он хаотичен, сумбурен и жесток, обладает псевдодокументальными вставками, в которых присутствует ещё больше жуткой достоверности, чем в сценах 'без камеры'. Но он затягивает в себя словно лесное болото, кишащее нечистью - и ты уже не властен выбраться, сбежать от происходящего ужаса. Люди превращаются в диких зверей, теряют самообладание и всякую надежду, становятся способны на самые безумные поступки - лишь потому, что очень хотят домой. 'Пешеварский вальс' - один из кинематографических криков протеста против войны в Афганистане и любых других войн в целом. Это честная и сильная работа, к сожалению, не имеющая шанса большой зрительской любви, памяти и признания, но достойная внимания любителей нестандартных военных фильмов. 7 из 10