Любовник

Фильм – психологический взрыв. Его тянет смотреть как тянет разгадать загадку, как тянет его героя садиться и садиться в трамвай, чтобы напитаться ускользнувшей от него жизнью.Как-то в фильме соединилось интересное решение темы, невзрачная обыденность фона, а на этом фоне в деталях выписанные, достоверные, мельчайшие подробности психологии персонажей. И никакой напускной красивости. Связь у Дмитрия Чарышева с женой Леной - та, которая неуязвима для соблазнов, слабостей, ошибок, и если были такие, то они не могли встать вровень с их сродненностью и избранностью. Их здание жизни построено на фундаменте единственного и безошибочного выбора, на их превосходстве в глазах друг друга над всем остальным миром, и поэтому на безоговорочной верности. Так полагал Дмитрий Чарышев. Так понимаешь из его поведения. Опрокидывающая, невероятная правда о том, что прожитая жизнь - обман, начинается случайно найденным письмом, и потом, набирая обороты, обретает размеры, не вмещающиеся в его сознание. 15 лет счастливой жизни, семейного уюта, радостного общения с общими друзьями, удовольствия от лингвистического и музыкального творчества, были годами обмана, все это время его жена принадлежала другому, и принадлежала настолько серьезно, что та неразрывность, которая у Дмитрия была с ней, на самом деле была собственностью другого человека. Все новые и новые ошеломляющие подробности крушат его жизнь, отнимают все, из чего она состояла. Уходит из жизни его жена, и потом она уходит еще раз, из его жизни - в жизнь Ивана. Уходит чужой походкой в свою жизнь его сын, теперь не его. Друзья превратились из друзей в объект расследования. Работа потеряла смысл. И сам он, Митя, занимает теперь в этих 15 годах, по сути, место любовника, а не мужа … Теперь Дмитрий Александрович Чарышев должен решить задачу – почему? Где тот смысл, ради которого совершался столь масштабный, непонятно чем оправданный обман? Напряженно и безуспешно пытается он решить эту задачу. Нет разгадки. Оторопь сменяется старательными попытками осмысления, ярость и злость, презрение - новыми волнами любви и неутолимого сожаления. А неразрешимость загадки только укрепляется в душераздирающей непонятности. Психологизм, который являет Олег Янковский в этой роли, - 100 баллов по 100-балльной шкале. Видимо, и у Лены и у Ивана были свои резоны в такой истории, их мимолетные свидетельства можно увидеть или угадать в мастерски построенных и исполненных диалогах, сценах, развитии знакомства мужа и любовника (или любовника и мужа). В простых и честных ответах Ивана, хорошего в общем человека, хотя и вызывающего в нескольких сценах отвращение запущенностью своей жизни, грубым стремлением забрать из чужой жизни «все свое». Какие такие были у Лены доминанты, которые совпали с ним? Жизнь так разрушена, а загадка так непостижима (или простота разгадки и открывшаяся чуждость жены его окончательно опустошили?), что и перспективы жизни не стало. Все заканчивается в пустом холодном трамвае 428, который возил неверную жену Елену Чарышеву, 38-ми лет, из Столярного переулка в ее параллельную настоящую жизнь…

Что в 'Любовнике' хорошо, так это очень сильный сценарий, который не за что пожурить, кроме него, признанные и уже вошедшие в историю актерские работы и первоклассная музыка. Это кино трагично - кино о нерациональной жизни, о чувствах без нагромождений, об одиночестве и о доле человека такой, как оно может быть с каждым. Благополучный профессор (Олег Янковский), прилежный семьянин и муж, внезапно теряет жену. Разрыв сердца. Его шоковое состояние понятно по-человечески, но тут среди вещей жены он находит недописанное письмо любовнику, где она умаляет не торопить, и подождать до зимы, а пока не может бросить мужа. Несложные поиски в маленьком городке приводят его к этому мужчине. Его зовут Ваня (Сергей Гармаш), он бывший танкист. Постепенно их новое совсем неприятное знакомство развивается, профессор меняет гнев на милость, пытаясь узнать все, что на самом деле у них было. А было много и началось очень давно, и что самое жестокое - об этом романе знало абсолютно все окружение, включая двух милых старушек, которые добавят в фильм и жизни (что парадоксально) и смелого юмора. Влиятельный профессор, он же красавец-мужчина, был слишком занят собой, он и сам изменял и не очень-то беспокоился о жене-артистке, которая часто уезжала на гастроли. Почему они не разошлись? Ответ прост - они любили друг друга, так ведь бывает. Впрочем, у авторов нет моральных претензий ни к кому, и это самое ранимое место, чем можно было бы 'уничтожить' сценарий со всей его сложностью. Только на полутонах, тем больше человеческого и сентиментального - когда люди в каких угодно условиях, в непонимании или изменах - все равно хотят любить и быть любимыми. И тут эти двое, вполне зрелые люди, потерявшие вмиг одну молодую женщину (ей бы жить, да жить), не в силах понять чудовищную истину, которая касается каждого - как это, умерла? От негодования, а от избытка чувств они все равно говорят о любви, каждый о своей, и в этом понимая друг друга совершенно. Вот ведь и так бывает. Теперь бессмысленно драться, бунтовать, рвать письма, крыть последними словами..., а что толку! Нет ее. Кроме старинной пословицы - что имеем, не храним, потерявши, плачем, и добавить нечего. И это им послано как испытание и как урок философской мудрости с полным комплектом всепрощения. Но такие привилегии не для всех. Раньше я думала, что лучший фильм Тодоровского - 'Стиляги', но теперь, правда, с большим опозданием, скажу спасибо Валерию за 'Любовника' и за то, что не было ни одного флэшбека. Да и что такое эти секунды, когда и позади, и впереди вечность. 10 из 10

'Любовник' - фильм о любовном треугольнике, причем вершиной повёрнутой в основание, превращающейся в весы! В основании той самой вершины была женщина. Она каким-то образом уравновешивала этот треуголник-весы между мужем и любовником, мечась между двумя такими разными мужчинами, двумя квартирами, в каждой из которой ее ждал каждый из них и по абсолютно одинаковому зелёному халату, до того момента пока сама не надорвалась, скоропостижно умерев. И конструкция рухнула в никуда! Казалось бы совершенно тривиальная история, которая благодаря виртозному дуэту-взаимодействию, игре Олега Янковского и Сергея Гармаша превращается в настоящую драму, затягивающую зрителей на свою трагичную орбиту. И не только от того что оба героя остро переживают потерю любимой женщины. Но главным, центральным становится открывшаяся правда: обесценивание всей жизни героя Олега Янковского, успешного профессора - лингвиста, уверенного, что живёт в счастливой семье с верной, любящей женой и единственным сыном. Его мир рухнул, когда он прочел письмо... Спрашивается, кому нужна была эта правда?!!! Но маховик запущен, Дмитрия уже не остановить, он до иступления разматывает клубок, погружаясь в параллельную жизнь своей жены. Дуэт Янковский - Гармаш это театр двух актеров, высший пилотаж! Играют на высшем уровне пронзительности и правды! Очень ценно, что фильм заставляет задуматься, размышлять, сопереживать, анализировать, мысленно возвращаться к нему. Вот, сегодня, например, мне пришла в голову мысль, а ведь они оба - и муж, и любовник - абсолютные эгоисты, для них существует только собственная боль... И ни один, например, не протянул руку помощи сыну любимой женщины, не подставил плечо, не стал опорой в горе. Ни тот, который растил и воспитывал всю жизнь, ни второй, который просто самоустранился…Слабаки оба! Уверена, пересмотрю 'Любовника' ещё раз, зацепил фильм, глубокий.. Рекомендую тем, кто ценит виртуозную актерскую игру и психологические драмы.

Фильм о мужской любви. Как известно, формулы любви не существует и Лена, будучи человеком сугубо чувственным, так и не смогла принять решение в своей жизни. То, что она довела себя до смерти в своих исканиях, лежит полностью в ее сфере ответственности. Оставим за скобками ее вроде бы уже собранный чемодан, это скорее еще один штрих к портрету женщины, ищущей знаки на ее пути, как и ее такого же цвета халат в обеих квартирах. Ушла бы она или нет, не имеет никого отношения к послевкусию, которое испытывает основной герой. Его желание остаться с ней как можно дольше через связь с ее любовником я считаю раскрыто очень хорошо. Возраст героя не позволяет совершать необдуманных поступков. В этом фильме Янковский уже взрослее своей роли в «Полетах во сне и наяву», но с тем же характером — он принимает свою жизнь какая она есть. Я бы назвал эти два фильма - история одного человека. Место в трамвае, где она сидела, так же говорит о его желании почувствовать ее, он скучает за ней и не хочет с ней расставаться. Отъезд Ивана, в сочетании с 40 днями (душа Лены покидает землю) символизирует потерю дальнейшего смысла жизни для основного героя. Так режиссер показал какой бывает мужская любовь: смерть это тоже акт воли. Роль любовника — второго плана, в усиление чувств основного героя, с векторным подтверждением существования мужской любви, способной на такие поступки как переезд, жертвенность, та же потеря смысла оставаться в этом городе. Без претензий на героизм, но глубоко эмоционален.

Прекрасный, глубокий фильм. Великолепная игра актеров. А сама история... История некрасивая. Ведь фильм - об измене. О ее мерзости и той разрушительной силе, которую она - как часовая бомба - до времени в себе таит. Но время настанет... И одних - разорвет сразу, других - истерзав, догонит после, третьих - мучительно покалечит. И всех будет жаль. Почти до слез. Всех...кроме нее - изменницы, с ее 'милый-мой-хороший-мой' и взглядом 'сквозь тебя'. Ее захочется вырыть из могилы, чтобы плюнуть в лицо. И снова закопать. И будет неловко - за себя, за свою черствость и нежелание понять бедную, слабую женщину, которая, видимо, хотела немного тепла и немного собачьей преданности незадачливого танкиста...и еще - немного хотела чуть-чуть отомстить за очевидные и мимолетные увлечения мужа. Но неловкость за свое бездушие ничего не меняет. Предательницу нисколько не жаль. Разрыв сердца у молодой женщины? Если мышь будет бегать по кругу 15 минут, у нее тоже будет разрыв сердца. А если 15 лет?.. 'Ее нужно было убить сразу', - говорит один из героев. Второй - лингвист до мозга костей - выражается еще более кратко и емко. Он находит слово. Старое, древнее, с корнем от слова 'блуд'. Короткое и звонкое, как пощечина, оно повисает в воздухе напряженно молчащей аудитории. Один из сильнейших моментов фильма... Я знаю, что многие женщины смотрят этот фильм с чувством тихого злорадства (вот вам, мужики!) Странно... Чему радоваться? Мукам подранков? Тому, как с брезгливостью и отвращением выливают после твоей смерти в раковину твои духи и рвут твои письма? Тому как - точно в помешательстве - срывают с себя в твоей комнате одежду, потому, что чувствуют себя облепленными мерзостью, обгаженными? Сомнительное удовольствие... По-моему, должно быть страшно. Жизнь, выброшенная в заплеванную урну на автобусной остановке, вместе с обрывками письма любовнику. Жизнь, о которой хочется сказать: 'Все..нет ее. И не было никогда'.

Любой сытый до жизни человек ратует за горькие факты, за честность, за открытость, голодный — за утайку, за займ, за вариант послаще. Главные же герои не относятся ни к первому, ни ко второму типу людей. Они просто заложники сложившейся ситуации — внутри у каждого бездна, зуд от которой требует хоть какого-нибудь заполнения. Вопрос измен сейчас как будто стоит более вяло, что ли? Он уже не такой главенствующий, не столь экзистенциальный. Однако по прежнему отзывающийся. Наверное, от того, что природа внутри нас едвали меняется веками. К какой бы природе прислушался я, чтобы сделал в ситуации, когда вдруг в момент трагедии узнаёшь, что делил своего любимого человека с кем-то другим, - наверное, главный вопрос этой картины. Своеобразный тренажер на темное будущее: 'Вдруг чего, а я уже готов.' Вместе с тем, всё в этой истории понятно, описанное на экране ближе родной рубашки, любое действие не требует дополнительных взглядов или оценок. Повествование вовсе не про ложь или социальные предубеждения. Она про деление на слегка слабых и слегка сильных, и об отсутствии в этой самой жизни на плохое и хорошее; про нашу зацикленность на наших невзгодах и невнимательности к мелочам в быту. Театр двух актёров, которому веришь.

Я думаю, что картина относится к той категории фильмов, которые постепенно отмирают. Её надо пересматривать несколько раз. А ещё над такими фильмами надо думать. Задумавшись же, можно прийти к очень невесёлым выводам. Массовому зрителю хочется что-нибудь попроще и попозитивнее. Начну с выбора актёров на роли двух главных героев. Считаю что это оптимальный выбор. Янковский - это тип актера, который мог сыграть интеллигентного мужчину без серьёзных недостатков. Интеллигентность есть, а сопутствующей ей часто слабости нет. Ну, или, если быть точным, слабость эта присутствует в допустимом объёме. Гармаш же, на мой взгляд, очень хорошо исполнил роль достаточного примитивного, но при этом не лишённого порядочности мужчины. Жизнь героя Янковского разделилась на до и после. За короткое время из вполне успешного мужчины, неплохо живущего в жизненных реалиях, он превращается в человека, которого просто добивают фальшь, неискренность, да и элементарная чёрствость людей. Выясняется что ему банально не с кем выпить и выговориться. Друг оказывается чужим человеком. Что касается сына, то впечатляет сцена, где он со своей девушкой спокойно уходит по лестнице, оставляя главного героя в одиночестве. Дмитрию Александровичу очень многое приходится переоценить, и от этой переоценки кардинально меняется итог прожитой им жизни. Перед ним быстро встает вопрос: Почему же она не ушла от меня ведь я её не держал? Думается, пришёл к нему и ответ. Он просто был удобен для своей молодой жены. Как мягкий диван или зонт в дождливую погоду. Самое страшное для героя Янковского в том, что больше всего ему приходится общаться с Иваном. А происходит это потому, что Иван - достаточно искренний человек, и при всей злобе, которую профессор испытывает к нему, именно он оказывается тем человеком, с которым Дмитрию Александровичу предстоит разделить своё горе. А больше его разделить толком не с кем. Тем же, кто скажет: А чего он хотел при двадцати годах разницы в возрасте, я отвечу, что пятнадцать лет назад он был очень привлекательным мужчиной. Хотя, разумеется, оценивать мужчину должны женщины. Итог. Мы посмотрели кусочек жизни человека, показанный очень достоверно. Считаете что это частный случай? Или что человек немного не в себе? Возможно. Но по кому же всё-таки звонит колокол?

Фильм – психологический взрыв. Его тянет смотреть, как тянет разгадать загадку, как тянет его героя садиться и садиться в трамвай, чтобы напитаться ускользнувшей от него жизнью. Как-то в фильме соединилось интересное решение темы, невзрачная обыденность фона, а на этом фоне в деталях выписанные, достоверные, мельчайшие подробности психологии персонажей. И никакой напускной красивости. Связь у Дмитрия Чарышева с женой Леной - та, которая неуязвима для соблазнов, слабостей, ошибок, и если были такие, то они не могли встать вровень с их сродненностью и избранностью. Их здание жизни построено на фундаменте единственного и безошибочного выбора, на их превосходстве в глазах друг друга над всем остальным миром, и поэтому на безоговорочной верности. Так полагал Дмитрий Чарышев. Так понимаешь из его поведения. Опрокидывающая, невероятная правда о том, что прожитая жизнь - обман, начинается случайно найденным письмом, и потом, набирая обороты, обретает размеры, не вмещающиеся в его сознание. 15 лет счастливой жизни, семейного уюта, радостного общения с общими друзьями, удовольствия от лингвистического и музыкального творчества, были годами обмана, все это время его жена принадлежала другому, и принадлежала настолько серьезно, что та неразрывность, которая у Дмитрия была с ней, на самом деле была собственностью другого человека. Все новые и новые ошеломляющие подробности крушат его жизнь, отнимают все, из чего она состояла. Уходит из жизни его жена, и потом она уходит еще раз, из его жизни - в жизнь Ивана. Уходит чужой походкой в свою жизнь его сын, теперь не его. Друзья превратились из друзей в объект расследования. Работа потеряла смысл. И сам он, Митя, занимает теперь в этих 15 годах, по сути, место любовника, а не мужа … Теперь Дмитрий Александрович Чарышев должен решить задачу – почему? Где тот смысл, ради которого совершался столь масштабный, непонятно чем оправданный обман? Напряженно и безуспешно пытается он решить эту задачу. Нет разгадки. Оторопь сменяется старательными попытками осмысления, ярость и злость, презрение - новыми волнами любви и неутолимого сожаления. А неразрешимость загадки только укрепляется в душераздирающей непонятности. Психологизм, который являет Олег Янковский в этой роли, - 100 баллов по 100-балльной шкале. Видимо, и у Лены и у Ивана были свои резоны в такой истории, их мимолетные свидетельства можно увидеть или угадать в мастерски построенных и исполненных диалогах, сценах, развитии знакомства мужа и любовника (или любовника и мужа). в простых и честных ответах Ивана, хорошего в общем человека, хотя и вызывающего в нескольких сценах отвращение запущенностью своей жизни, грубым стремлением забрать из чужой жизни «все свое». Какие такие были у Лены доминанты, которые совпали с ним? Жизнь так разрушена, а загадка так непостижима (или простота разгадки и открывшаяся чуждость жены его окончательно опустошили?), что и перспективы жизни не стало. Все заканчивается в пустом холодном трамвае 428, который возил неверную жену Елену Чарышеву, 38-ми лет, из Столярного переулка в ее параллельную настоящую жизнь…

Фильм «Любовник» можно отнести к ряду камерных фильмов, где главным становится диалог и взаимоотношения трех персонажей: профессора лингвистики, Дмитрия Чарышева; бывшего военного, Ивана и Лены, их общей привязанности. После её смерти герои сталкиваются друг с другом, что в последствии помогает им раскрыть самих себя. Дмитрий Чарышев постепенно начинает понимать, какой он был эгоист и собственник, Иван, несмотря на военное прошлое, обнаруживает в себе нерешительность и робость. Безупречно прописанные диалоги, которые превосходно обыгрывают Сергей Гармаш и Олег Янковский позволяют: воскресить Елену в воображении зрителя, пронаблюдать эволюцию героев и заметить их сходство. Их поведение по отношению к друг другу нельзя охарактеризовать враждебным, об этом нам говорят и близкие ракурсы, и расстояние между ними во время бесконечных разговоров. Они – потерянные люди, которые поняли это только тогда, когда вышли из-под ауры одной-единственной женщины, оберегавшей их от остальных. Ведь каждый раз, когда они пытаются заговорить с другими людьми: будто дети, коллеги, даже незнакомые девушки – они теряются, становятся смехотворными и нелепыми. Они разделили эту участь пополам, и каждое вмешательство «извне» преходящее. Движение камеры напоминает о третьем персонаже – Елене. Камера как будто издалека наблюдает за всеми встречами героев, становясь молчаливыми участником беседы. Это дает пищу для размышления зрителю, который представляет главную героиню. Используя банальную идею, Валерий Тодоровский рассказал о трагедии, которая актуальна и по сей день. 9 из 10

Одно замечание фильму; у него слишком крикливое название, похожее на слоган, какой ни будь рекламной акции, реализующей изделия из резины. Очевидно, эта предусмотрительность рассчитана, на то, чтобы завладеть вниманием большего числа зрительского корпуса. И в этом, угадывается неуверенность съёмочного коллектива в успехе предлагаемой истории. А напрасно. Фильм во всех отношениях на высоте. В отношении предлагаемой режиссёром темы, схваченной, как будто наугад, из десятка других. И в отношении выбора средств с удивительным минимализмом изображаемых событий. И в отношении исполнителей, которые убедительны как никогда, вопреки глупой традиции, когда актёр рисуется, отодвигая свою роль, как будто загораживая её собой. Не думаю, что если б режиссёр выбрал для работы менее известных актёров исчезла бы «резкость фокуса». Скорее всего, усилился спор между тенью и светом в событийном смысле слова. А так, получается; известность, а затем узнаваемость, опять узнаваемость, и в конце, отсутствие новизны. Признанные актёры, таскают в себе популярность, напоминающую виньетку, украшенную цветами, где предыдущие роли оставили «отпечаток» в памяти зрителя, и который нужно преодолеть, чтоб поверить происходящему. Знаменитостей приглашают заранее и намерено; это оформленная страховка, полезная для репутации фильма. Сценарий тщательно продуман. Лишнее изъяли, и повторили эту операцию несколько раз. Рука оператора тверда, он понимает задачу, и делает свою работу точно и безупречно. Диалоги лаконичны, а молчаливость обостряет конфликт, вызывая сочувствие к двум незнакомым людям, ставшими соучастниками происшествия. Характеры персонажей, так очевидны, что можно угадать гороскопы, под которыми они родились. Даже женщина «без лица» прекрасно отыграла свою роль за одну минуту, ошеломив зрителя. Так и хочется произнести слово из строительной практики, «конструкция», она в фильме сейсмоустойчива, и с завидным запасом прочности, удерживает «сооружение» от некоторых, вечно недовольных, вибрирующих кинокритиков. Семейные ценности, на которые потрачено много усилий, и которые состоят целиком из компромиссов. Самоотверженность, скрепляющая семейный союз, дружба и сослуживцы такие не похожие, что «рябит» в глазах, профессиональные навыки, придающие уверенность в общении с равными себе. Вся эта «телеметрия», оказывается неверной тенью, которая останавливает зрителя, предлагая ему зорче вглядываться в своё окружение. Доверчивость, освобождающая людей от подозрительности и ненужного волнения, оказывается опасной. Так-то. В заключительной части фильма есть удивительное «виденье», оператор, опустив камеру до линии горизонта, показывает трамвайные рельсы убегающие вдаль. Как они неряшливо кривы! Заметить это невозможно, если стоять на остановке докуривая сигарету. Этот удивительный ракурс, легко применим к обычному поведению человека. Жизнь кривая линия, испорченная хлопотами и мелкими заботами, опускающими на дно, и чтобы вынырнуть из этой бучи за глотком «свежего» воздуха, требуется предать близких людей, изменить установленным правилам, тихонько радуясь, и хитро поглядывая по сторонам восхищаться собой, набираясь опыта. И так до следующего раза. После второго, более внимательного просмотра, лучше понимаешь весь ужас положения в котором оказался Дмитрий Чарышев. Человек потерял курительную трубку, нашёл её, но потерял: честь, свободу, покой и жизнь. Можно было бы пошутить, мол вот к чему приводит курение - дурная привычка, но этот фильм о привычках не дурных, а обыкновенных, житейских. Они, задевая своими краями близких людей, создают обычную мелодию звучащую, как стабилизатор напряжения, побочные эффекты которого допустимые: едва слышный гул, и тепло. Но в случае Чарышева, из «мелодии» убрали несколько нот, и произошла трансформация звука. Привычная мелодия обернулась рокотом перфоратора, и этот несчастный, не смог удалить источник противного шума, он вынужден удалиться сам. Найдётся ли рука, способная подробно описать весь ужас его положения. Брошенный, и отставший во времени, сам себе чужой, лишившийся того, что было так необходимо и дорого: семейных радостей, за кулисами которых, тревога и неуверенность, тщательно засекреченная показной вальяжностью. Карьера, выстраиваемая годами, с её диссертациями, научными трудами, требующими особых способностей. Коллеги, не подавая вида, ревниво следящие за продвижением вперёд и на верх. Кафедра; пара самоуверенных, без преувеличения, красавиц студенток, пробующих своё неотразимое очарование, и требующих, смеясь, особых отношений. Враг-друг по несчастью, смирившись с потерей, оставивший поле боя, и отступив назад в никуда. Быт с его прелестями и пакостями. Всё это, враз подломилось, как детский стульчик, не рассчитанный на серьёзные испытания, и рухнуло в такую ночную темень, что даже свету солнца не под силу было достигнуть дна. А от туда, ледяной, обжигающий космический холод, обездвиживающий не оставляющий ни какой надежды. Потеряно всё. Время остановилось. И вот, та самая, страшная и ответственная минута. Тихий морозный вечер. Свет от ночных фонарей падает на укатанный за день снег. На площади не привычно пусто. Не молодой человек, в чёрном, длинном до пят пальто, спешит к трамваю «четыре два восемь». Его ждёт услужливый кондуктор, готовый прийти на помощь. Не продолжительная поездка, и кондуктор вежливо напоминает пассажиру выйти на нужной ему остановке, не подозревая, что трамвай превратился в морг, а человек, склонившийся у окна, уже вышел. Он отправился в дорогу, на поиски своей женщины, ускользнувшей так не во время, чтоб там на месте, застав врасплох, решить: простить её, или не простить. Но ступая по волшебной траве, где каждая травинка имеет значение и имя, восхищается вновь прибывшим, произнося слова утешения, он остатками памяти прежнего опыта бытия, стремительно таявшими, вдруг осознал: «Это место, где невозможно сводить счёты!» -Шелупонь,- прошептал кто-то прямо перед ним, знакомой, язвительной интонацией, но рядом, ни кого не оказалось. Мир привычных образов уже отъехал. И бывший профессор лингвистики, яркий индивидуалист, в своём новом обличье, с трудом угадал свою имитацию. «Он» не смог классифицировать и отработать слово произнесённое только что, понять значение его и смысл, потому что события пошли неровными скачками… «Наверное, это далёкая таинственная страна, где сон – это иллюзорная роль, которую принимают за явь… эта «отсебятина», и есть опасная доверчивость…» Так всё ещё «думала» капля энергии, медленно дрейфующая среди мерцающих световых полей, терпеливо ожидая новых перемен, и готовящаяся слиться с вечностью.