Сошедшие с небес

Под конец жизни фронтовой журналист Алексей Каплер написал пронзительную, душещипательную повесть – «Двое из двадцати миллионов». Она есть в интернете в свободном доступе. И она совсем невелика – всего 40 страниц в Word. Всем очень советую прочесть. И не только в канун Дня Победы. Изложенные там сюжет и образы заслуживают целого романа, но у Каплера всё очень кратко. Сжато до предела. Но бьёт прямо по нервам. Вот над этим-то произведением и поглумились авторы фильма. «По мотивам»! Но обо всё по порядку. Когда-то давно я впервые увидел этот фильм. Первоисточник я тогда не читал. Фильм я тогда одобрил. Не то, чтобы понравился – вся середина фильма замусорена ерундой. Но начало и, особенно, конец впечатлили. Тогда бы я поставил 7 или 8 баллов. Рецензии читал, видел одну почти отрицательную, но тогда не понял почему. Я тогда даже и представить не мог, что напишу об этом фильме яростную отрицательную рецензию. Но потом я прочитал первоисточник. И был потрясён. Сколько человеческих трагедий! И какой выразительный портрет жизненного пути целого поколения! «Двое из двадцати миллионов» – хоть и маленькое, но самое лучшее произведение о поколении победителей в Великой Отечественной войне, об их судьбе. Какими они были и какими они стали. Есть много хороших фильмов, раскрывающих образы людей того поколения в ту эпоху. «А зори здесь тихие», «В бой идут одни старики», «Судьба человека», «Брестская крепость», «Баллада о солдате» со всей душевностью показывают, какими они были тогда. Фильмов о том, какими они стали после войны, мало. На ум приходят разве что «Место встречи изменить нельзя» и «Белорусский вокзал». А ведь эти люди показали себя достойными и после войны. Как они относились к своей семье, к своей работе, как честно и мужественно преодолевали тяжёлый послевоенный быт! Мало где показан послевоенный голод. А у Каплера всё это есть. Коротко и хлёстко. Каплер мне чем-то напомнил Ремарка. У обоих даже второ- и третьестепенные герои врезаются в память своими трагическими судьбами. Это же нужно суметь в один абзац или в полстранички показать чью-то судьбу, прокричать чью-то жизненную трагедию! В первоисточнике Каплера нет ничего лишнего, ни слова, ни строчки. Чего стоят образы старика Периформиса, комендантши Котёночкиной и даже торговки молоком! Чего стоит встреча Сергея с нянечкой Пятихворовной, которую он считал практически матерью!.. Каждая деталь эмоционально нагружена до предела! Навсегда врезается в память, что означает поднятый вверх указательный палец. Мышонок, ночующий с ними голодной послевоенной зимой. Раздавленное в кулаке Сергеем зеркальце. Машины кошмары. Сергей, присушивающийся к чему-то в гостях у Анны Ивановны… Да и просто короткие диалоги, раскрывающие изломанные души: «Они шли тропинкой по краю высокого, крутого обрыва, под которым далеко внизу, красиво изгибаясь, текла речка. А по ту сторону речки открывались широкие дали – степи, перелески и снова степь до самого горизонта. Ни единой живой души кругом. – Поцелуй меня, Сережа... – сказала Маша. Сергей обнял ее, поцеловал. И долго, долго, очень долго длился этот поцелуй. У Маши были закрыты глаза. Потом она открыла их, и, постепенно проясняясь, пробуждался от забытья ее взгляд, и, глядя на бескрайние дали за рекой, она сказала Сергею, отстраняясь: – Тут бы пулеметную точку... обзор какой...» А как ответственно они относились к своей работе, к помощи своим согражданам (вспомним Машу на операции у мальчика Юры)! Как Маша не побоялась вступиться за невиновного однокурсника!.. Так вот всего этого в фильме нет! Всё выброшено при написании сценария. Я понимаю, иногда при экранизациях выбрасывают те или иные эпизоды из первоисточников. Понимаю, когда это делают из соображений скудного бюджета, когда выбрасывают сложные трюковые сцены или съёмки в дальних краях и экзотических ландшафтах. Но в данном случае ничего сложного или дорогого в выброшенных фрагментах нет. Понимаю, иногда выбрасывают что-либо из текста, чтобы уложить большую книгу в малый хронометраж односерийного фильма. Но у Каплера произведение и без того маленькое, сокращать некуда. Никогда не понимал этого «по мотивам», позволяющего при желании уродовать первоисточник как угодно. Если вы считаете себя умнее автора, то и напишите своё, самостоятельное произведение и его экранизируйте. Но в данном случае, если от произведения Каплера оставили только начало и концовку, то чем же наполнены эти час двадцать шесть? Из чего состоит вся середина фильма? Чем сюжет «улучшили» по сравнению с повестью Каплера? Сюжет перенесли из 1945-46 годов в 1950-й. Вместо ярких каплеровских героев добавили некую Нюсю – соседку «с заниженной социальной ответственностью», которая на каждом углу рассказывает, сколько у неё хахалей. Дочь превратили в сына. Ввели множество невнятных эпизодических персонажей. Сильного, мужественного Сергея превратили в капризулю, который ещё и с улыбочкой принимает заигрывания от соседки. В оригинале Сергей не давал Маше поводов для ревности. Убита напрочь вся атмосфера. Время превратилось в хронологический ком. По сюжету это 1950-й год, но вместо него чувствуются зажравшиеся 80-е. В оригинале герой с аппетитом поглощал воду из-под варёной картошки, а тут «Вовка, допей молоко! Не ковыряйся, а допей!» Фэйспалм!.. В голодные послевоенные годы Сергей тут подрабатывает, таская огромные окорока (!), и нехотя берёт за свою работу еду и деньги. Нехотя! Убита и атмосфера погибающего от жажды партизанского гарнизона. В оригинале добравшаяся до колодца Маша первым же делом жадно бросается пить воду, что логично, что сделал бы любой погибающий от жажды человек. А тут и она, и Сергей, зачерпнув ведро воды, даже не отхлебнули. Это у колодца-то! Напоминает «Голодные игры»: все кругом говорят о голоде, вокруг этого строится сюжет, а круглолицые персонажи, видя еду, остаются к ней равнодушны. И главное: что хотели сказать нам авторы этой переделкой? Какую мысль донести? Что вдовы некоторых погибших пускались во все тяжкие, хоть и любили своих мужей? Вы ради этого фильм сняли? Вы ради этого над потрясающим произведением поглумились? Ноги об него вытерли?! И кто это сделал? Повесть Каплера превратил в «сценарий» некто В. Кунин – тот самый, который приобрёл скандальную славу своим лживым и бредовым фильмом «Сволочи». Тогда всё становится на свои места. Единственный балл этой халтуре поставлю за качественно сделанную концовку. Чем смотреть этот фильм, лучше прочитайте «Двое из двадцати миллионов». Если я не прав, пусть прочитавший бросит в меня камень. От не читавшего не приму. 1 из 10