Страх высоты

«Расёмон» Акиры Куросавы «замаячил» с первых кадров просмотра советского детектива. Психологизм раскручиваемого события. Произошедшего. Схожесть через выявление истины. Ложь, как иная, правда. Что это было, преступление или несчастный случай? А может быть самоубийство? Но каковы причины? И следователь начинает выполнение своей миссии. Крупные планы лиц, хорошо знавшие потерпевшего. Жена, учёный муж, приятель, приятельница, возлюбленная изъясняются в протокольном допросе. Выразительные глаза в зрителя и убедительность в словах. Ничего не ясно. Виновных нет. Почему же человек выпал из окна многоэтажной высотки. И выпал в столь счастливый для себя день. Защитив кандидатскую диссертацию, которая по своей глубине была удостоена докторской степени. Трудная задача. Однако сыщик «не вчера родился». На его плечах майорские погоны. И видел, и перевидел он многое. Разложить произошедшее на составляющие, ещё раз-другой побеседовать с опрашиваемыми и вопросами-уточнениями попытаться выяснить больше чем каждый из них говорит. И анализ. Анатолий Папанов в роли дознавателя. Необычно. Весьма убедительно. Знаковая харизма опыта сыгранных ролей в облике. Толково, без суеты спешки. Органичная жизнь в роли. Молчаливость как дополнение профессиональной мудрости. И внутренний голос оппонента сомнения – беседа с самим собой. Один в кадре, но зритель не в накладе – внимает, выслушивая обобщения. Проникается уважительным доверием. Мизансцена не утомляет, она плацдарм наступлению. Вот точно также «играет» следователя «Винни-Пух» Е. Леонова в «И это всё о нём». Казалось бы неказистый, не фактурный, округло-мешковатый, а сколько мощи в поредевшей волосами голове. Читает людей как открытую книгу. Постижение душ. Проницательность во взгляде. Мастер. Что здесь ещё скажешь? Большой мастер. Люди из одного теста. Или «никогда не пьянеющий» Г. Бурков и его «Профессия - следователь». Раздалась команда «мотор» и преображение-перерождение на наших глазах. Совершенно иная личность. От хмеля ни запаха, ни воспоминания. Опер. Хоть в кителе, хоть в костюме. Настоящий опер. Из обоймы. И. Мирошниченко – А. Папанов. Вопрос. Ещё вопрос. И приоткрывается дверь в людские сердца. Новые обстоятельства задают направление поиска ответов на возникшие умозаключения. Неосторожно обронённое слово и новые штрихи в портрет молодого учёного. Теперь дальше, дальше. Всё явственнее проступает мир ушедшего от нас человека. Чем жил. Во что верил. Кем был. Понимание личности через поступки. Внутренняя наполненность в проявлениях себя. По сути. Где и когда произошло падение, - вот «закавыка» подобная снежному кому. В нарастании. В раскручивании сюжета. В близости приближающейся развязки. Совесть, мораль, честь как звучат они, звучали в «предмете исследования». Или он был чужд им, а они ему? Приспособиться – глагол с уст 35 летнего «светоча», - перестать плестись в хвосте, - эгоистическое самодовольство в рукоплескании самому себе. Был ли он циником или стал им в жизненных обстоятельствах? А может быть оставленная жена, брошенная подруга и новая «пассия» - это одно из слагаемых ответа. Звенья одной цепи. Подсказка зрителю. Переступил. Перешагнул. Вот таков. Именно таков он с людьми. Когда эта озлобленность проросла в нём? Когда почувствовал себя обойдённым как учёный? А честолюбие, высокий личный апломб обуздать в себе не смог, не сумел. Не нашёл сил? Завидовал. Ждал. И столь безудержно сейчас его торжество. Но торжество то краденое. Не от своего гения величия. А от чистейшего плагиата. Неужели перед самим собой от своей учёной немощи не совестно? Не приторно? Смердит ведь! Жук навозный… Вот такие выводы, судя по кадрам картины, делает представитель закона. И щедро делится своими мыслями с нами, зрителями. Как через бурелом чащобы мы продираемся к свету. К ответу на поставленный в начале фильма вопрос. Испытывая наслаждение. Что ещё? Странно, что возлюбленная А. Тихомирова, будучи свидетелем истины – какой ценой защищена диссертация, обрушила гневную тираду на окружение. Отчего? Или любовь глаза застит? Столь велика ненависть к людям? Собственная ли ущербность тому виной? Женская логика поступка? Просто пакость? В отместку? Да, уж. Психологические лабиринты чужой души. А причина смерти на её глазах. Что же смолчала? Устыдилась своих последних минут в квартире? Вопросы, вопросы… Фильм хорош для просмотра. Интересен и для пересмотра. Ты и твои ценности жизни. Всегда свежо. 7 из 10

- Ты приехала, чтобы поздравить меня с защитой? Семидесятые. Защита диссертации означает некий социальный лифт, путь в высшее общество. Научные разработки позволяют стать 'большим человеком' и ради этого многие готовы пойти на все, переступить черту. Плагиат. Это и инструмент для достижения успеха и средство для борьбы с конкурентами. Вот как разобраться - успешен человек, сам сделал разработку или украл результаты? Слухов и лжесвидетельств полно. Однако следователю приходится восстановить всю цепь событий - понять нерв карьеры молодого ученого, обстоятельства защиты его кандидатской и причину нелепой смерти. То ли самоубийства, то ли убийства, то ли случайности. Тут нужно отметить отменно подобранный состав актеров. Мягков эффектен в роли карьериста. Он одновременно и милый, и противный. Умеет и смягчить, и, после достижения желаемого, выпустить собак. Запоминающаяся роль. Незаслуженно забытая. Дорогим я считаю и решение взять на роль простого советского милиционера человека из народа - Папанова. Это одновременно и очень простой, и глубокий человек. С таким актерским дуэтом можно было замахиваться на самые высокие цели. Вышел пусть и не шедевр, но памятное кино, в котором некоторая сбивчивость и размытость соседствует с акцентированным нравственным посылом. Нам не то, чтобы обличают часть интеллектуальной элиты, но показывают ее под таким углом и при таких обстоятельствах, что всплывает автоматически множество вопросов. 7 из 10

Фильм небезынтересный. Интересен он, конечно, не тем, как снят - снят заурядно, типично для среднего советского кино 1970-х годов. С другой стороны - детектив! А детективов было немного. Да и тут оригинально: никаких бандитов-грабителей в кадре не появляется. Однако атмосфера детектива создана: в начале показывают лес. Звучит тревожная музыка. Я думаю: про партизан, что ли? Но тут в кадре появляется квартал панельных домов 70-х годов. Детектив, думаю. Точно! Тут машины с мигалками поехали под рок-музыкальное сопровождение. Долго, правда, едут тачки, но что тут поделаешь - советское кино 70-х - там вечно затянутые планы. Ален Рене с Тарковским, видимо, даже Сурину покоя не давали... Несколько научных работников раскрывают свои воззрения на плагиат - один из них, оказывается, воспользовался наработками старого профессора, ныне уже покойного. Скандал! Как такое пережить! Место ли такому негодяю 'в нашем обществе'? Именно последний вопрос ставит один из научных сотрудников (в исполнении А. Филозова). Спрашивается: а почему бы нет? Ведь коммунистическое общество - это общество без привилегий, без разрыва физического и умственного труда... Так чего ж герой Мягкова так рвется защитить диссертацию? Не потому ли, что зарплата заметно вырастет, а с ней и доступ к материальным благам? Так чем же это общество отличается от буржуазного? И к чему тогда эти выспренние ахи-охи насчет плагиата? Авторское право - это ж тоже разновидность частной собственности, а СССР вроде как стремится к общественной... Так что фильм интересен тем, что невзначай ставит диагноз советскому обществу - оно в 1976 году на всех парах идет к 'перестройке', к 'новой России', к 'общечеловеческим ценностям' в виде 'стремления к счастью' (собственности).

«Страх высоты» я впервые посмотрел в 30 лет, то есть почти 20 лет назад. Я – большой любитель таких неспешных и наводящих на размышления фильмов, но… (Только не воспринимайте, друзья, написанное далее за какую-то жуткую критику.) Со временем, и особенно после прочтения одноимённой повести Павла Шестакова, первые впечатления от фильма стали бледнеть. А после вчерашнего его просмотра всё вообще превратилось в какого-то «Ёжика в тумане». (Даже качество было таким, словно смотрел его по барахлящему советскому телевизору – тихий, не до конца разборчивый звук, а картинка шипит и местами «плывёт».) Но дело не в звуке и картинке, а в банальном вопросе «Зачем?». Не могу понять, зачем Павел Александрович Шестаков из своей же добротной повести, в которой, без преувеличения, я чувствую нерв человеческой жизни и слышу живые диалоги, сделал сухой схематичный сценарий, лишённый всяких детализаций, и изменив огромное число моментов (даже зачем-то изменил у Рождественского имя отчество). (И здесь я полностью солидарен с теми, кто в отзывах пишет о том, что многое в картине слишком непонятно.) А далее, зачем на широко известном сайте о кино в аннотации к фильму написано: «Мазин начинает углубляться в учёную среду, где встречает жёсткую конкуренцию и сильную зависть к успехам коллег». Мазин в книге-то не углубляется в учёную среду, а уж в фильме-то персонаж Анатолия Папанова практически всё прокручивает только в своей голове. Да и где она эта учёная среда, когда в повести фигурируют, кажется, лишь три человека из неё – Тихомиров и Рождественские отец с сыном. А по фильму отец Рождественского отсутствует, но появляется Дягилев – научный руководитель Тихомирова в достойном исполнении любимого мною Владимира Зельдина. И Тихомиров с Рождественским (в лице Альберта Филозова), пусть и в типичной интеллигентной советской манере, так не шуточно «петушатся» друг с другом. И у внимательного зрителя тут же вопрос: «А почему?» Да потому, друзья, что книгу не прочитали, а сценарист Шестаков как «в рот воды набрал», словно до этого он раскрыл все тайны всемирного заговора, а потом от всего отказался. Шучу, никакого заговора там нет. Обычная житейская история, которую я до конца прояснять не буду. Скажу только ключевое – Тихомиров жил не в своей кооперативной квартире, а в квартире Рождественского, в которую перед защитой диссертации (из-за неё, собственно говоря, весь сыр-бор) ушёл из общежития. Только вдумайтесь, друзья, в этот факт – безусловно талантливому мужику под 35 лет, а он безо всякого звания в квартире «друга» кандидата наук околачивается!!! Вот вам и разрешение большинства всех непонятностей и нестыковок!!! И это на фоне того, что автор как-то совсем не жизненно сделал из учёного БОМЖа центр притяжения слабого пола. Сначала двух прекрасных женщин влюбил в него, а «под горку» даже целую студентку (а молодая Ирина Резникова ух как хороша). Чего, мол, тебе ещё не доставало, немолодой человек!? А ты, балбес, воровать чужие идеи!!! Вот и поделом тебе за всё это! И здесь, по-моему, Павел Александрович переступил черту и впал в ничем не оправданную демагогию. А наш человек, на мой взгляд, не привык прощать демагогию. Он даже может смириться с несправедливостью, но только не с демагогией, которой пытаются прикрыть эту несправедливость. И, увы, это может в самый неожиданный момент сыграть с ним смертельную штуку, как и с Тихомировым в лице Андрея Мягкова, изображающего из себя по фильму закоренелого циника. … А далее, друзья, позвольте мне повольнодумствовать и предоставить слово самому Тихомирову. - Ну, что вы все привязались ко мне с этой тетрадью!? Да если бы я не был сыном уборщицы, да ещё без отца, и не жил бы под лестницей, я бы до этих мыслей может раньше самого Кротова пришёл! А я вместо того, чтобы учиться как надо, вынужден был матери помогать полы мыть и пускать слюни на праздник жизни других людей! Нет, я ни в чём их не обвиняю. Они мне сделали немало хорошего. Но нельзя так!!! Понимаете, нельзя!!! Вот так вот жить и постоянно надеяться, что люди дадут тебе как чужому ребёнку конфетку и погладят по головке. Это для человека противоестественно! И не надо мне по десятому кругу рассказывать советские сказки о том, что чужих детей не бывает! Никогда не сталкивались с родителями нашкодивших детей? Им говоришь об этом, а у них морда «кирпичом» и угрожающий голос, будто вой сирены, и через слово трёхэтажный мат. А в природе, если хотите знать, вообще чужое потомство убивают при первой же возможности. Была у меня тут одна знакомая, умилялась при виде каждого животного в зоопарке. А когда я показал ей реальную съёмку схватки двух стай обезьян на уничтожение, с разрывом детёнышей на части, то она ещё очень долго «приходила в себя». И поверьте мне, что если человеческое общество ничего не сможет изменить в этом тренде, то в один прекрасный момент снова будем жить как в первобытном кастовом обществе – родился у уборщицы и быть тебе только уборщицей, даже если ты семи пядей во лбу. Вот и Рождественский туда же! А как бы ты жил сейчас, Игорёк, если бы не твой папаша профессор, который по-тихому отстранился от опального Кротова!? Да, мне Инка всё рассказала. Нет, голова у тебя на месте. Но вот кандидатской не видать, как своих ушей! Живут в собственных квартирах и дачах от родителей, разъезжают на подаренных родителями машинах. Прекрасно знают, что всё в их жизни от родителей, а мне, добившемуся всё в жизни собственным трудом, мораль читают! А вот я Кротова никогда не предавал, и за то в своё время без аспирантуры остался. И теперь же попрекают меня его конспектами, которые только всё упорядочили в моей голове. Да, без них я ещё долго бы плутал впотьмах. Но обязательно бы вышел на правильную дорогу, обязательно! Вот только краеугольное «Когда?» – на склоне лет, когда всё моё тело покроется морщинами и сединой, и я стану абсолютно никому не нужным, да и мне станут глубоко параллельны многие прелести жизни. Нет уж, в гробу я видел вашу такую мораль! P.S. А если Вы, друзья, так и не поняли, что же всё таки это было – убийство, самоубийство или несчастный случай, то смотрите «Страх высоты», читайте «Страх высоты», и делайте выводы сами. 8 из 10 (но исключительно за талантливую игру легендарных советских актёров)