Слишком личное кино
Париж, Техас - это очень личное кино. Кино режиссёра для самого себя и я объясню почему. Герой не меняется. Любое повествование - это путешествие. В этом фильме проведена красивая аллегория потерянного в самом себе человека, который даже не знает куда он идёт и род свой не помнит. Но это путешествие всегда имеет конечную цель, награду, испытание. Это миссия, в которой ГГ меняется, преодолевает себя, свои кризисы. Поменялся ли Трэвис? Он хотел стать хорошим отцом, но в итоге оставил своего сына. Он хотел найти свою жену, чтобы оправдаться перед ней и самим собой и нашёл, но искупления не было. Он хотел придти на место, 'где он начался', Париж и не дошёл. Он хотел поменяться из дикого, импульсивного человека, но нам не показали этой перемены. Мы видим блаженного с навязчивыми идеями, как в сонном бреду, следующего за подсознательными импульсами. Трэвис не знает чего хочет и для чего живёт. И так и не узнал. Проблемы не решаются. Логично, что проблемы не решаются. Да, он воссоединил Джейн с сыном. Но решит ли это их проблемы? Разве мы увидели, что Джейн на этот раз готова 'что то ему дать'? Нам не показали её рост, её изменения. Даже её желания в действиях, только в словах. В начале их конфликта Джейн с ребёнком сбежала от Трэвиса, теперь Трэвис сбежал от них. Очевидно, что Хантеру было бы лучше и спокойнее с братом Трэвиса и женой брата. Он утолил жажду мальчика увидеть мать, воссоединиться с ней, но это не сулит ему хорошей жизни, если судить по тому, что мы увидели в истории. Хантер тут явно пострадавшая сторона. Ребёнок не должен принимать такие решения, какое позволил ему принять Трэвис (отправиться за матерью) Нет кризиса, апогея, экзальтации Весь фильм это невнятный трип. Он красивый местами, медитативный, в чём то аллегоричный. Но фильм нам не показывает проблемы. Он не раскрывает её до мурашек, не кидает нас в эти чувства гнева, страха, возмущения, которые испытывает Трэвис. Что он чёрт возьми чувствует, думает, хочет? Мы не видим этого. Он просто идёт условно от одного пункта к другому. Почему? Фильм нам этого не показывает. Нам не показывают чудовищность поступков Трэвиса из прошлого, нам не показывают грань его отчаяния (выпить пива в баре - такое себе). Где конфликт? Мы не видим конфликт, мы слушаем о нём 15-ти минутные диалоги это нечто. С молчанием по полминуты при статичной камере. Чёрт, я едва не зевал, когда смотрел диалог Трэвиса с Джейн. Он не цепляет, я ему не верю. Это просто мыло какое то. Такие хорошие актёры и я вообще не верю этой истории. Это звучит как какой то анекдот, а не реальная история, потому что мы не видим конфликт. Конфликт разочаровывает И, конечно же, сам конфликт. Начала завораживает, кажется каким то сюреалистичным. Я полагал что это что то среднее между Твин Пиксом и Пиджаком(2004). И фильм все свои 2.5 часа изматывает нас этой тайной, на которую остальные герои парадоксально-придурошно не обращают внимания. 'Где ты был 4 года Тревис? Где твоя жена? Что тогда случилось? Не хочешь отвечать? Ну ладно, забери Хантера после школы, плз', что?! Фильм просто разочаровывает. Он оставляет поток вопросов, на которые уже даже не хочется искать ответы. Потому что судя по почерку режиссёра, наверняка Тревис просто молча ходил и бомжевал по Техасу. Я не понимаю героев. Я отказываюсь их понимать. Не потому что это неинтересная история. Потому что нам не показали как и в чём им можно было посочувствовать. Есть ощущение, что фильм это рассказ засыпающего деда о своей молодости, сидящего на кресле-качалке. И ты не поймёшь - он полуспит и бредит или просто всё перепутал и просто хочет, чтобы кто то слушал что нибудь, что он говорит. Я считаю, что любое творчество имеет право быть и чему то учит, что то рассказывает. Но так же считаю, что любое творчество, тем более публичное, может подвергаться критике и недопониманию, тем более, если оно претендует на пальмовую ветвь. Вим Вендерс снял фильм для себя, про свои переживания. Вдохновившись книгой, он увидел себя в этой истории, возможно ему были близки метания героя. Но чёрт возьми - я не ожидал такого разочарования. Он как будто бы побоялся раскрыть фильм полностью. Как будто ощутил страх от того, что эмоции вырвутся и что вообще эта история может получить какую то развязку. Он решил оставить всё как есть. Очень жаль
ВС
Вячеслав Игоревич Семенов
Кинокритик
Позитивный отзыв
История, пронзающая душу
Тяжело писать что-то о данной картине, с учетом того, что после ее просмотра схватывают эмоции. Хоть я и был знаком с Вимом Вендерсом лишь по картине 'Небо над Берлином', а про 'Париж, Техас' знал лишь факт, что это один из лучших роуд-муви фильмов, я и поверить не мог, что фильм так сильно может затронуть и даже поможет подчеркнуть внутренние паттерны. Фильм начинается со встречи с главным героем Тревисом посреди пустыни Мохаве, который, казалось бы, просто куда-то бездумно бредет. В дальнейшем его передают брату, который везет его под крыло своей семьи и нам доносят, что пропал он на целых четыре года. Позже раскрывается, что у Тревиса есть сын Хантер, который живет как раз таки в семье брата и почти не помнит своего настоящего отца. А о жене Тревиса мы узнаем намного позже. Как итог, мы получаем огромный комплекс проблем дефицитарного нарцисса(крайне острая, в последнее время, для меня тема). У нас на руках история крайне тяжелого главного героя, которые сталкивается с комплексом проблем в отношении со своими близкими людьми. И главным выходом для него всегда был побег от всех самых близких, ведь он видел в них лишь угрозу для своей самооценки, осуждение и отсутствие любви, которой Тревису не хватало, что тонкой нитью проводится и в истории с родителями по рассказам самого Тревиса. Он поселился в прошлом, преследую цели вернуться туда, обратно, где почувствует себя живым. При этом он не забывает и о будущем, что тоже питает его несбыточными надеждами. Вкупе он теряет настоящее и уходит в эскапизм собственных желаний. Из более точечных проблем тут есть отношение с братом, отношения с сыном, отношения с потерянной женой( тут мы получаем одну из самых сильных концовок, что только можно представить). Проблемы главного героя отображаются и тем фактом, что все второстепенные персонажи не проводят с Тревисом время на экране от и до, они постепенно меняются, сначала делается акцент на одних, затем на других, будто все близкие люди так и остаются для него лишь инструментами для достижения каких-то целей. Не могу не упомянуть Хантера - сына Тревиса. Получился отличный и очень сильный персонаж со своими идеями и интересами, смышлёный, но все еще ребенок. Именно о таком ребенке Вендерс, в дальнейшем, отдавал много квот в 'Небе над Берлином'. К слову, в отличие от 'Неба над Берлином', фильм 'Париж, Техас' не имеет множества глубоких смысловых реприз, но берет действием и чувствами, которые возникают при рассмотрении происходящей истории. Опять отмечаю операторскую работу, поставленную на высшем уровне. Широкий формат является чистым окном, отображающее, что такие переживания и душевные боли могут случится с каждым, пусть и не в такой радикальной форме. Великолепные пейзажи пустыни и дальние планы в целом, которые показывают гигантский мир в сравнении с этим маленьким человеком, который пытается все изменить для себя. Яркие кадры с интересным совмещенными ракурсами - наблюдение за дорогой и одновременно за частью лица человека в зеркале заднего вида, либо же игра с зеркалом Гезелла в концовке фильма(как силуэт одного персонажа накладывается на лицо другого, по ту сторону зеркала, - отдельное искусство, вызывающее мурашки). Похвалы заслуживает и музыкальное сопровождение, которое гармонично вписывается в каждую эмоцию и каждый кадр происходящего, великолепно дополняя увиденное. Великолепный фильм, который оставил хороший мысленный отпечаток, еще раз вспомнить мою любимую тему нарциссизма, прочувствовать боль со стороны, а также два раза заставил подступить слезы к глазам(при этом как от радости, так и от грусти). Минусов у данного фильма выделить не смог. 10 из 10
Киноискусство, как оно есть
В честь 40-летнего юбилея в ограниченный прокат выходит одна из самых важных картин в карьере Вима Вендерса - Париж, Техас. У меня давненько эта картина лежала на полке, но все никак не доходили руки до просмотра. И вот появился хороший повод посмотреть эту знаковую в узких кругах картину. Париж, Техас - одна из тех работ, которые не поддаются осмыслению ни во время просмотра, ни сразу после завершения. Это фильм, который оставляет после себя множество вопросов, над которыми зрителю стоит поразмышлять. Фильм после которого ты вспоминаешь отдельные сцены и думаешь о них гораздо глубже, чем во время просмотра. Фильм, который не оставляет тебя сразу после титров, а сопровождает еще какое-то время, пока ты не осознал, что когда-нибудь захочешь пересмотреть его еще раз, чтобы понять еще глубже. Когда ты начинаешь просмотр, то у тебя все никак не может сложиться понимание, куда ведет тебя это кино, о чем хочет поведать? История начинается очень интригующе, но Вим Вендерс очень и очень медленно будет на протяжении всего фильма будет раскрывать тебе всю суть происходящего. Сперва ты будешь думать, что это история о двух братьях. Потом, что это история отца и сына. А в итоге ты понимаешь, что это история большой любви, разбившей сердце настолько, что теперь ты не понимаешь, куда двигаться дальше, поэтому просто бредешь бессознательно хоть куда, лишь бы забыться. Вообще одна из главных тем фильма - это движение, большая часть событий фильма разворачивается в дороге. Но главное, что в этой картине - движение - это не просто сеттинг, это сама суть главного героя. У фильма Париж, Техас множество прекрасных сторон, включая актерскую работу, музыку и историю, но одна сторона выделяется больше всех - это операторская работа. Почти в каждой сцене картинка выстроена настолько невероятно красиво, что не можешь перестать восхищаться. Причем самый главный парадокс картинки в ее простоте. Я не смогу передать словами то, насколько невероятно выполнена операторская работа, эти кадры действительно нужно видеть своими глазами. А еще у картины одна из самых великолепных сцен диалога в истории мирового кинематографа. Удивительно то, что она идет порядка 20 минут практически одним планом, но смотреть на это невероятно интересно. Она завораживает своей простотой, искренностью, чувственностью. И именно в этом диалоге ты наконец понимаешь, куда тебя вел фильм все эти два часа. В общем, настоятельно рекомендую!
OO
oldworld_blues
Кинокритик
Позитивный отзыв
Апогей одиночества
Париж, Техас. Эти два слова надолго застревают в голове после просмотра. Что же это: город и штат? Просто слова? Чей-то смысл жизни? Немолодой мужчина в красной бейсболке и в заношенном костюме идет сквозь пустыню. В его глазах пусто. Он - заводная кукла с точно данным ему направлением. Кто-то его встречает, сажает в машину – ему неважно, в какую. Его рассудок парит над пустыней, как мираж. Видение всего того, что он пережил. Он представляется Трэвисом. Молчалив, до предела изможден. Достает фотографию из внутреннего кармана пиджака. Клочок земли в пустыне, в почву воткнута табличка. Это место ему дороже всего. Это всё, что у Трэвиса осталось. На мой взгляд, это меланхоличный и безысходный роад-муви о пределе одиночества. Трэвис и есть этот предел. Его безнадежно жалко. С первых до последних мгновений фильма. Чем больше узнаешь его историю, тем сильнее уверенность в том, что можно не ждать хорошую концовку. Однако в Трэвисе с каждой минутой крепчает уверенность. Задумываешься: а может, он силой своей выстраданной души продавит этот кошмар своей жизни, сможет вернуть все как было? Он ведь так сильно в это верит? Трэвис держит свой путь по пустыне, которую режиссер Вим Вендерс сделал подозрительно похожей на жизнь. Визуальная составляющая «Парижа, Техаса» абсолютно попадает в настроение. Каждая сцена наделена настолько выверенным цветом, что любой скриншот из фильма можно выдать за самостоятельную фотоработу. Эта красота переплетается с героями фильма в одну цепь: Трэвис, с глазами на тысячу ярдов, его брат со своей счастливой (?) семьей, эффектная, полузабытая блондинка с каре – некогда жена Трэвиса… и Париж, Техас. Там должно было строиться счастье, и Трэвис делает все возможное, чтобы возродить капельку из того, что заслуживает каждый живущий в мире. Любви и понимания. Легендарный фильм об одиночестве, достижении недостижимого и как бы это ни было парадоксально – любви. Трэвис взваливает на себя всю боль, чтобы освободить нас. Дать нам понять, что обратить некоторые вещи вспять, с одной стороны, может быть никогда не поздно, а с другой – невозможно.
АА
Андрей_Манохин
Кинокритик
Позитивный отзыв
Когда одиночество - не цель, а путь.
Вим Вендерс - удивительный режиссёр. Он умеет показать банальные и подчас даже скучные (на бумаге) истории через невероятную призму кино. И его метод уже не первый раз работает на мне. Большая часть фильма предстаёт перед нами в виде некой загадки главного героя. Что с ним случилось? Почему его семья распалась? Это интригует. Но, если говорить в сухом остатке, то отгадка до боли банальна и скупа. Хорошо ли это? Благодаря киноязыку, режиссёр смог придать картине невероятной глубины. Во многом собственную личную философию Вендерс сделал на экране понятной для зрителя через простые сюжеты. Это гениально. И это работает. Удивительно, как по окончании фильма понимаешь, насколько природа пустыни Америки идеально подходит для него. По сути, нам показана душа главного героя, которую вывернули наизнанку. Вечная пустыня с редкими малонаселёнными домиками и остановками, в которых не будет никакого покоя. Одиночество - лейтмотив фильма, а точнее главного героя. Он ушёл в этот мир, чтобы понять себя, забыть прошлое, найти цель в жизни, что-то переосмыслить. Получилось ли у него? Да. Пусть многие скажут, что герой не меняется по ходу фильма. Так и есть. Но, он в финале осознаёт, что этот мир одиночества - есть его жизнь. Потому что измениться для других людей он уже никогда не сможет. И финальный диалог (а по большей части, монолог) ясно дают понять, что Трэвис заканчивает ту, прошлую жизнь, но не начинает новую. В сердце нет места для этого. Только одиночество и пустыня, где можно забыться. Заслужил ли он всё это? Отчасти, да. Стоит ли его жалеть? Ему это уже никак не поможет. Два главных героя здесь - люди, которые живут в своём мире, и не смогли перерасти его, когда создали семью. Разница между ними лишь в том, что у неё ещё есть возможность что-то изменить (для этого существует родной сын), а вот ему уже ничего не поможет. И мелкими штрихами кино это показывает, пока Трэвис общается с сыном. Проблема заключается в том, что никто не хочет понять, насколько вся эта история отразится на самом Хантере. Да, в фильме ребёнок, вроде как, не слишком уж перебрасывает на себя расставание родителей и их побег от ответственности. Но, кто знает, что ждёт его эмоциональное состояние в будущем. Может быть, именно поэтому последнее действие отца в фильме такое. Финал картины не даёт нам ответов, он лишь показывает небольшую остановку по дороге одиночества. А дальше лишь развилка. Для кого-то в неизвестность, для кого-то к возможному счастью. А что до Парижа, что в штате Техас? На мой взгляд - это красивое завуалированное враньё, которое нужно чтобы окончательно не впасть в депрессию. И жить этим миражом. Я в полном восторге от того, как Вендерс создаёт свой, особый, мир. С помощью звука, визуальных решений, мизансцен. Его картины (те, что я видел) пропитаны неспешностью и некой улыбчивой меланхолией. Этот фильм, странным образом, совсем не раздражает долгими паузами, подчас растянутыми сценами. Нет. Они ещё больше дополняют и улучшают картину. Я всё сильнее ощущаю, что это прямо мой режиссёр. Прекрасное кино о людях, которые ошибались, ошибаются и будут ошибаться. Потому что они люди. Потому что они создают нереальные образы и верят в них. А потом жестоко разочаровываются. В этом фильме никто не получает хороший финал. И не факт, что получит даже в будущем. Хотя, у кого-то ещё остаётся надежда. P.s. Настасья Кински - невероятно красивая.
SB
Saymon Bellami
Кинокритик
Позитивный отзыв
Плавит в городе огней
Монументальное произведение. Поэзия одиночества. Смотреть отреставрированную версию 'Париж, Техас' на большом экране в экране было настоящим удовольствием. Всё начинается с того, что мы видим мужчину, идущего под палящим солнцем дикого запада неизвестно куда. Вокруг лишь одинокая, безлюдная земля с бесконечными перекрестками, заправочными станциями, гравием и грязью. Глубина закладываемых в сюжет мыслей сокрушает. Так много вокруг спутанных сердец и растоптанных душ. Фильм позволяет пережить весь спектр человеческих эмоций. Всё начинается с недоумения. Что это за мужчина, что с ним случилось? Затем происходят моменты радости, волнения, разочарования и грусти. И в конце приходит горько-сладкое осознание того, что не всегда все идет по плану в нашей жизни. Но это не повод сдаваться и убегать от проблем. Сценарная структура фильма выполнена в жанре роуд-муви. И ограничено это лишь одним обстоятельством: запечатлевать изменения, происходящие с главным героем, когда он сталкиваются с новой реальностью. Картина развивается довольно медленно, но это не означает, что скучно. Постановка многих сцен поражает неимоверной красотой. Буквально каждый кадр фильма можно ставить на заставку своего устройства. 'Париж, Техас' учит, что все мы должны наслаждаться каждым мгновением нашей прекрасной жизни, ведь у нее есть конец. Поистине восхитительно разрушительный фильм.
He loved her, more than he ever feld possible (Он любил ее больше, чем когда-либо считал возможным)
Первый план Любопытный взгляд европейского режиссера на реалии и пейзажи американской жизни, хотя сначала была уверенность в том, что снимали сами американцы – дух Америки витал над техасской пустыней, городками и городами-небоскребами, закручивался автострадами и неспешно развивающимся сюжетом – а куда, собственно, торопиться? И со здравым смыслом в фильме тоже все в полном порядке: двое влюблены, он не может на нее надышаться, но нигде не работает, мучает ревностью и эротическими фантазиями до такой степени, что привязывает возлюбленную к кровати – конечно, его можно понять и простить, он ведь такой ранимый. Бедная, скромная и очень красивая девушка (Настасья Кински) спасается бегством с маленьким сыном от пылкого возлюбленного и, конечно же, из самых благородных побуждений и от большой материнской любви отдает его на воспитание родственникам мужа и отправляется работать не посудомойкой и горничной, а прямиком в один из вариантов борделя, отказываясь даже в фотографиях видеть, как растет сын. «Я ничего не могла ему дать» – это аргумент. Четыре года скитавшийся непонятно где главный герой (в этой роли Гарри Дин Стэнтон) возвращается в семью брата и едет искать заблудшую жену, разговаривает с ней через стеклянную перегородку в борделе (на кухне ресторана было бы не так красиво и трагично), рассказывает от третьего лица их совместную жизнь, конечно же, отвернувшись от жены (она долго не может узнать голос когда-то горячо любимого человека), а потом уезжает, оставляя у нее сына. Вопросы не к режиссеру, это к психиатрам. Запад, что с тобой? Последующие планы (их много), но главный – космическое одиночество главного героя, попытки его преодолеть, попытка режиссера преодолеть страхи и травмы своего детства. Фильм затягивает зрителя, его хочется досмотреть до конца: качественная режиссура без сцен насилия и пошлости, съемки, композиция кадра, портреты героев (включая маленького сына), музыка, попадающая в настроение, игра актеров… Единство и борьба противоположностей в одном отдельно взятом произведении кинематографа.
KA
Kakonina Anastasiia
Кинокритик
Нейтральный отзыв
Мужчина, который не выдержал любовь.
Я практикующий психолог/психоаналитик, интерпретирую фильмы с необычной стороны. Трэвис тут человек уже прошедший через внутренний крах. Его молчание след того, что его психическая реальность больше не проживает опыт. Он не говорит, потому что говорить больше не из чего. Постепенно становится ясно, что он не выдерживает интенсивности собственного желания. И речь не о сильных чувствах в бытовом смысле, а о невозможности психически выдержать ту степень привязанности, зависимости и агрессии, которая может возникать в близости. Именно поэтому разрушение семьи в фильме не выглядит случайным. Пространство, в котором желание могло бы существовать, оказывается перегруженным и разорванным изнутри. Дальнейшее движение Трэвиса это не попытка исправить совершенные ошибки, а скорее существование с последствиями того, что уже невозможно изменить. Его взаимодействие с ребёнком создаёт минимальную форму связи, но эта связь строится на других основаниях. Здесь нет иллюзии семьи, есть реконструкция контакта. Отцовство Трэвис осваивает через наблюдение. Он учится быть рядом, не разрушая другого. Это сильно отличается от той позиции, из которой когда-то возник разрыв. Фильм выстраивает важный парадокс: Трэвис способен говорить о своём желании только при условии дистанции. Эта дистанция становится необходимым условием самой возможности речи. Присутствие другого в прямой форме оказывается невыносимым. Когда он приближается к попытке рассказать о своём опыте, это звучит как способ вынести переживание вовне, сделать его менее разрушительным. Но постепенно становится ясно, что это не акт освобождения, а проявление предела, за которым контакт становится невозможным. Трэвис не может занять устойчивое место в отношениях. Его присутствие неизбежно связано с риском разрушения. Название Париж, Техас это попытка обозначить точку, где возможно соединение несоединимого. Это место связано с моментом до его собственного существования. Но важно не само событие, а его психическое значение. Там он еще не существует как субъект, не включен в отношения, не разделен с другим. Это место, где еще нет ни желания, ни разрыва, ни самого опыта. Он как будто стремится туда, где ничего не было утрачено, потому что еще ничего и не было. Это единственная точка, в которой для него возможна фантазия психической целостности. Но такого места на самом деле не существует, несмотря на то что оно есть на карте и на фотографии.
АВ
Анастасия Василенко
Кинокритик
Позитивный отзыв
Мечты о невозможном
Я признаюсь честно — мне тяжело далось его понять. Какие-то вещи до меня дошли во время просмотра, но основное понимание пришло только после изучения информации. Я не кинокритик и не эксперт на самом деле, я хотела бы уметь видеть смысл в каждом кадре фильма, и я стремлюсь к этому, но пока я только учусь. Фильм принадлежит к тем самым «эталонным» картинам, которые смотрят в качестве домашнего задания в университетах. Фестивальное кино, как будто бы даже личное. Я не помню, когда в последний раз смотрела что-то позже 90ых. Раньше я обращалась к фильмам 30ых, 50ых, 90ых, но эра 80ых ускользала от меня, хотя это звучит парадоксально — эстетика 80ых является чуть ли не единственно искренне любимой. Тоска по временам, в которых я никогда не была. Картина подкупила меня с первого кадра. Спустя кучу просмотренного, где постоянно двигается камера, происходит частая смена кадра, где все орут или происходит какой-то экшен, от «Париж, Техас» ловишь дзен. Она неторопливая, молчаливая, в ней много воздуха — но не воды. Ты смотришь и чувствуешь, что каждый кадр здесь на своем месте, все происходит именно так, как и должно, здесь нет ничего лишнего, и только твоя проблема, что ты не понимаешь глубинного смысла. «Надо развиваться» — такая мысль посещала меня постоянно при просмотре. Мне стало обидно, что для этой картины я оказалась слишком… не насмотренной, не подготовленной, не способной смотреть. Для того, чтобы лучше разобраться в смысле картины, мне пришлось почитать критиков, за что именно фильм получил столько наград и почему его называют «важным в мировом кино». Поскольку о его значимости вы и сами можете прочитать буквально по первым двум ссылкам по запросу в поисковике, я не вижу смысла пересказывать то, что уже описали более значимые люди. Если бы я сама это прочувствовала, то своими словами рассказала бы. Я могу лишь сказать, что кино абсолютно не для всех, оно именно для ценителей искусства. Для любителей покадрово разбирать фильмы, искать отсылки, анализировать значение постановки кадра, света и цвета. Просто включить его на фон не получится. Провести с ним приятный вечер и расслабиться — тоже. Когда я стану более опытна, я обязательно к нему вернусь, чтобы без подсказок проанализировать его, найти знаковые моменты, понять глубину. 8 из 10
Великое Молчание
Неоновая краснота букв, прорезающая темноту экрана. Гарри Дин Стэнтон. Фильм Вима Вендерса. Треньканье струны гитары Рая Кудера, доносящееся до зрителя словно эхо, отраженное пустотой и тишиной пустыни Мохавы на заглавных кадрах. Проезд камеры, охватывающий песок, скалы, валуны, колеи засохших ручьев ветра. Кажется, здесь не должно быть нечего кроме молчания, как вдруг из звенящего 'ниоткуда' появляется человек в красной кепке, будто в шапочке, снятой с Кусто, в шикарном, правда запыленном и потрепанном двубортном костюме. На тонких голодных ступнях его прозаические тапки, хранящие в себе каждую милю его долгого, если не сказать вечного, пути. Зритель встречает Трэвиса в состоянии первобытного человека в полнейшем единении с окружающим миром. Миром, где нет места другому человеку, воспоминанию, или просто слову, мысли. Этот обросший, грязный мужчина с обветренным лицом и блеском печальных темных глаз и есть молчание. Все что он хочет - просто идти, чтобы, может быть, когда-нибудь, дойти до рая. Рая в месте под названием Париж, Техас. Вырванный вмешательством брата, человека из внешнего, уже чужого мира, он вынужден вновь с ним знакомиться. Он - ребенок, боящийся самолетов и ищущий поддержку в знакомых вещах. Он исчез. Исчез на 4 года, на половину жизни мальчика. Ему предстоит вновь стать отцом, для ребенка, которого он забыл, который забыл его. Предстоит вспомнить. В этом ему помогает его сын, становясь для него наставником по отцовству, указывая что им предстоит взять в дорогу и поддерживающий еле перебирающего ногами подвыпившего Трэвиса. Главный герой же наоборот со своими рацией и биноклем, примеркой 'костюма отца', милым непониманием и вопрошающей улыбкой на морщинистом лице, превращается в малыша, которому требуются поддержка и понимание, а еще любовь. Самые запоминающиеся части фильма проходят в дороге: путь домой в Лос-Анджелес Трэвиса и Уолта и путь в Хьюстон к матери (что по сути одно и тоже) Трэвиса и Хантера. С этими двумя дорогами рифмуется и эпизод диалога Джейн и Трэвиса в кабинке, где каждый из героев как бы общается со своим прошлым, сквозь толстое стекло забвения. Каждая из этих сцен открывает главного героя для зрителя с какой-то новой стороны. Выйдя из пустыни как пустой, чистый лист, в конце он возвращается туда же уже, исписанной патетическими словами трагедийной повести, страницей. Типичная мелодраматическая история бытового расставания любящих людей, невозможность совместного счастья у Вендерса приобретает эпический размах, где герой повествования появляется ниоткуда и уходит в никуда, для того чтобы исчезнуть и навсегда затеряться в песках американской пустыни, покинув глянец рекламных плакатов, безликость закусочных, пустоту мотелей, и обрести покой и тишину безмолвия и беспамятства на безграничных просторах Техаса.
КОММЕНТАРИИ