Провинциальный роман

События фильма происходят в провинциальном среднеазиатском городке. Полюбив своего коллегу - немолодого женатого Назара Муратова, юная Гуля не отвергала ухаживаний преуспевающего Эркина, за которого её собирались выдать замуж родители. Проведя последнюю ночь с Муратовым накануне свадьбы и поддавшись затем давлению родственников, Гуля соглашается на возбуждение уголовного дела об изнасиловании. Муратова приговаривают к тюремному заключению. После рождения сына женщина добивается прощения у Назара и ходатайствует о пересмотре дела. Однако во всех инстанциях героиня получает отказ...

1981 год. В разгар застоя в провинциальном городке встречаются двое: она — скромная учительница, он — приезжий инженер, строящий местный завод. Их роман начинается как случайное знакомство, но быстро перерастает в нечто большее. Фильм — тонкая психологическая драма, где каждая деталь быта, каждый взгляд и пауза наполнены недосказанностью. Режиссёр мастерски передаёт атмосферу тоскливых вечеров, пыльных улиц и тихих разговоров на кухне. Герои пытаются вырваться из рутины, но их чувства сдерживают негласные правила общества, слухи и собственные страхи. Это не история о большой любви, а скорее — о её невозможности в мире, где личное счастье всегда оказывается под вопросом.