Поездка по ухабам жизни
Пыльная дорога американской глубинки. По ней редко проезжают автомобили, и, кажется, она находится на самом отшибе цивилизации. Обочина унылой магистрали – не лучшее место для знакомства. Двух отщепенцев судьбы на эту дорогу привело желание начать новую жизнь. Только что вышедший из тюрьмы верзила и щуплый молодой человек, недавно вернувшийся с флота. Первый далек от всякой сентиментальности и не ценит юмора. Второй по-детски открыто смотрит на мир, и готов проникнуться даже к хмурому незнакомцу. Разве возможны дружеские отношения между такими разными личностями? Что способно подарить им общую цель? Тихая дорога подскажет ответ. Она понесет по асфальтовой реке двух людей, заставив их по-новому увидеть жизнь вокруг себя, и главное - целый мир в ставшем близким человеке. Краткий период между двумя частями «Крестного отца» ознаменовался для Аль Пачино ролями, которые лишь на первый взгляд кажутся проходными. В криминальной драме «Серпико» будущая легенда бросала вызов коррупционной сети ценой собственной судьбы. В то же время «Пугало» - картина, в которой Пачино предстал в нехарактерном для себя амплуа комического персонажа. Лайонел или, как зовет его попутчик, Леон, кажется восторженным парнем, который в любой ситуации не теряет оптимизма. По сути, большой ребенок, сбежавший от чуждой семейной жизни на целых пять лет. Он живет, руководствуясь собственной теорией, по которой пугало отгоняет ворон, потому что смешит их, а не устрашает. Абсурдная, на первый взгляд, гипотеза, но она позволяет Лайонелу располагать к себе людей, даже таких, как Макс. В отличие от коллеги Пачино, Джин Хэкмен к 1973 году уже успел взять «Оскар» и подходил к собственной роли как старший со всех точек зрения товарищ. Суровый нрав его Макса казалось бы не оставляет большого пространства для толкования персонажа. Уже разок схлопотавший срок за необузданные эмоции, этот здоровяк не привык долго думать, чтобы опять пустить кулаки в ход. Такой бузотер плохо годится на роль верного друга и соратника. Однако если копнуть глубже, то взору предстанет одинокий человек, самой судьбой обделенный элементарными радостями. Непривыкший под кого-то подстраиваться, Макс на самом деле очень уязвим, что находит отражение даже в его маниакальном страхе простудиться. Человек с устоявшейся системой ценностей, но совсем не косный и способный ответить на доброту случайного попутчика. Картина Джерри Шацберга – нетипичное «роуд-муви». Дорога – основная тема фильма, его сущность и ведущая характеристика. Но без двух горемык это кино лишено главного аспекта. Герои Пачино и Хэкмена бегут от прошлого в построенное на манер воздушного замка будущее, но гораздо важнее, что в компании друг друга они обретают радость взаимопонимания. Многое проходит для попутчиков малозначимым фоном: случайные связи, бары, гостиницы, транспорт всех мастей. Дорога к совместному бизнесу, о чем так мечтают друзья, длинна не милями, а чувствами. В нелегком пути будет множество ситуаций, способных рассорить Макса с Лайонелом. Тут и интрижка первого с очаровательной Френчи, грандиозная драка в баре, отправившая обоих за решетку, суровые тюремные порядки и серьезная разница во взглядах на жизнь. Кажется еще момент, новые друзья обменяются массой нелицеприятностей и продолжат путь поодиночке. Как вообще могут ужиться буйный верзила и субтильный остроумец? Шацберг доказывает – еще как могут. Пугало. Обычное пугало, которое можно увидеть в любом огороде. Оно не появляется на экране и лишь подразумевается. Разница в отношении к садовому «жителю», столь заметная при начале знакомства Макса и Лайонела, становится почти неощутимой по мере такого, как каждый из них, независимо друг от друга, чувствует образующуюся пустоту без товарища, который прежде был рядом. Набравшегося самоуверенности Лайонела ждет жестокое испытание в провинциальной тюрьме, а гордый и прежде независимый Макс поймет, что научился сопереживать. Проходит время, и каждый начнет с гордостью отождествлять себя с пугалом. Не имеет значения, прав ли Лайонел в своей смелой теории. Куда важнее, что смешливая догадка избавляет человека от гнетущих воспоминаний, заставляет радоваться обыденным вещам и позволяет почувствовать возле себя родственную душу. Жанровая принадлежность «Пугала» так же извилиста, как проселочная дорога. В этой ленте есть место и комедии, и приключениям, и драме. Концовка фильма проверит нервы зрителя на прочность, а заодно и продемонстрирует весь диапазон характеров Макса и Лайонела. Джин Хэкмен и Аль Пачино воплотили сложных персонажей, которым мало что досталось в жизни, но гораздо больше, чем они себе представляют. Однако если оставить в стороне социальную значимость «Пугала», то можно прийти к неутешительному выводу: лента Джерри Шацберга смотрится уныло и имеет в своей протяженности немало разочаровывающих деталей. Поклонники таланта Хэкмена и Пачино должны остаться довольны – мастера и в непривычных амплуа не подкачали. Что до всего остального, то хронометраж фильма выглядит изрядно затянутым. Обилие пространных диалогов на одни и те же темы плохо способствует концентрации внимания. Сцен кривляния и задорного веселья предостаточно, но для понимания сути фильма они не слишком нужны. Печальные будни двух бродяг заставляют не раз вспомнить знаменитое произведение Джона Стейнбека «О мышах и людях», и сравнение это будет не в пользу «Пугала». Концовка фильма оправдывает томительные зрительские ожидания, но памятуя о насыщенных творческих биографиях Хэкмена и Пачино, стоит констатировать, что для каждого из них это не явно не лучший фильм. Образы Макса и Лайонела крепко западают в душу, а вот само кино все дальше сходит по неровной дороге времени. 7 из 10
«Ты хороший человек… Ты отдал мне последнюю спичку» — Макс Миллан
Жил да был Аль Пачино. Молодой такой моряк, который пять лет бороздил просторы мирового океана. А в это время где-то на большой земле подрастал его ребёнок, которого он никогда и не видел. Ещё жил да был Джин Хэкман. Жизнь его была, конечно, не столь яркой, как у повидавшего мир моряка Пачино. За решёткой, всё-таки, сильно не разгуляешься… Но однажды Пачино наконец сошёл на берег и решил отыскать своего отпрыска; а Хэкман таки домотал срок и вознамерился отправиться в банк за своими кровными, которые переводил на свой счёт в течение всего срока заключения. По иронии судьбы дороги этих парней пересеклись, и на пути к своим целям им суждено было разделить на двоих все испытания, невольными свидетелями которых может стать каждый из нас. Почему не стоит смотреть? Всё-таки эпоха накладывает отпечаток: сегодня очень сложно воспринимать фильм, где на протяжении двух часов будут сплошные разговоры, а действа чуть менее, чем нуль. Так уж сегодня сложилось: хронометраж – не более полутора часов: обязательно крепкие выражения, двусмысленные шуточки, насилие и постельная сцена. Всё это – в почти любом современном фильме любого жанра. Но в «Пугале» этого нет. И если доминирование первого (диалоги героев) и отсутствие второго (хронометраж с атрибутикой) вгоняют вас в тоску – лучше пройдите мимо этого «Пугала». Кроме того, «Пугало» - драма, 100%-ая горькая жизненная драма. За 2 часа одна киносудьба очень серьёзно и безжалостно поломается. Не надейтесь на весёлое роуд-муви: всё здесь несколько серьёзней, чем кажется. Почему стоит смотреть? Прежде всего – блестящая актёрская работа тандема Хэкман-Пачино. Изображают они людей совершенно разных и совершенно по-разному: герой Хэкмана – строгий, замкнутый, серьёзный мужик без симпатий и иллюзий об окружающем мире. Герой Пачино – (в противовес своему напарнику) жизнерадостный разговорчивый оптимист. Оба они словно две стороны одной медали, и в разных ситуациях находят отличное применение черты кого-то одного: надо проучить подлеца – кулаки Хэкмана помогут; ежели взгрустнулось – хохмач Пачино не даст заскучать. Лента в целом почти театральная: её легко представить в виде пьесы, поставленной на сценической площадке. Обочина, бар, тюрьма, больница, частный дом, etc.: места действия меняются стремительно. Неизменным остаётся наличие в кадре двух друзей, которые вынуждены противостоять событиям и людям, проверяющим их ещё неокрепшую дружбу на прочность. Сюжет примечателен тем, что показывает не развитие событий, а развитие людей и их отношений. События мелькают и проходят, выступая фоном: важность их лишь в том, что они сближают людей, которые ещё вчера были незнакомы. Оч. занимательно следить, как происходит зарождение такой важной вещи, как настоящая дружба. НО, чем крепче становится приязнь героев, тем больше они обретают единый для двоих жизненный вектор, при этом теряя собственный. И тут важно не упустить следующую диспропорцию в их отношениях. Оба нуждались в попутчике, оба нуждались в друге, но Хэкман втянул товарища в авантюру с бизнесом, что привело к далеко идущим последствиям: Пачино лишь хотел скрасить общением свой путь. В довесок же обрёл: арест, избиение, попытку изнасилования и госпитализацию с нервным срывом. Вот такое двойное дно у картины…. ПС: Герои картины – почти отщепенцы и изгои: у них есть родственники и даже дети, но нет семьи и дома; есть планы на большой бизнес, но пока нет даже временной работы. Лента ярко демонстрирует, как люди, стремящиеся начать «всё заново», имеющие громадьё планов, устремляют свои взоры в светлое будущее; при этом не замечают, что искомое счастье уже у них в руках: верный друг-то на дороге не валяется. Фильм поднял много проблем: бытовых, социальных, межличностных, каждую из которых изобразил ярко и выразительно. Но работа режиссёра (кстати, отмеченная Каннской Золотой пальмовой ветвью) не просто подымает неприятные темы и проблемы, но и даёт завуалированное решение, которого нам так не хватает. Квинтэссенцией решения стали слова героя Пачино: «А если у меня с кем-то проблемы, я сперва постараюсь его рассмешить… Не надо бояться быть пугалом!» 10 из 10
У перекати-поле нет корней.
Дорожное кино - мой любимый жанр. Мой самый любимый фильм всегда показывают в квадрате окна, когда я еду куда-нибудь. Могу смотреть часами и пребывать в неком трансовом состоянии. В фильме 'Пугало' есть всё, что мне нравится: пустые дороги, старые скрипящие грузовички, бескрайние пустыни, аутентичные города и их жители, бесконечно обаятельный Аль Пачино, вера в счастливое будущее. На зубах скрипит пыль, вокруг гуляет ветер, шелестит бесцельно бродящее перекати-поле и сердце наполняет ликующее ощущение чего-то светлого, что уже совсем близко, возможно, за следующим поворотом. Макс и Леон ничего не имеют, кроме надежды. И именно она даёт им сил. Они бродяги, тоскующие по тихому уютному мещанству, но вынужденные быть всегда отщепенцами и пугалами. Они мечтают об успешном бизнесе, но живут Здесь и Сейчас. И подобный принцип жизни заставляет их действовать и чувствовать в разы ярче и сильнее, чем любого среднего жителя успешной Америки. Их спасение друг в друге, а разрушение в самих себе. И в финале картины надежда не умирает. Жизнь ведь волнами идёт, и вслед за самыми сложными моментами всегда зажигается новая надежда. Актерский дуэт не подлежал сомнениям с самого начала, эти волшебники актёрского мастерства создали полные и колоритные образы без всякой фальши, пошлости и нагромождений. Прекрасный саундтрек с харпом и варганом (за варган отдельное спасибо композитору) совсем не веселый, он очень хорошо подчеркивает дорожное настроение картины.
he stood in a field where barley grows
Убеждена, что фильмы не стареют. И даже если нам на секунду показалось, что та или иная картина потеряла актуальность, это лишь иллюзия; история циклична со всеми социальными, политическими и иного рода конфликтами. Сложно сразу точно сказать, о чем фильм 'Пугало'. Ну, о дружбе, о бродягах, о силе слова, если хотите. Таких кинолент тысячи, и здесь речь должна скорее идти о манере подачи материала. С этим Шацберг справился блестяще. Справился настолько, что после просмотра осталось постоянно напоминающее о себе чувство пустоты. И ком в горле. Режиссер мастерски играет эмоциями зрителя, начиная рассказ со знакомства, с зарождающейся дружбы. Вот оба героя были по разные стороны дороги и самой жизни, а вот они вместе завтракают и обсуждают счастливое будущее. Противоположности притягиваются? Да. Но так ли 'противоположны' Макс и Фрэнсис? Верю, что нет. Оба героя - Люди (именно так, с большой буквы) без дома, почти без денег, пугала, но с широченной душой и большим сердцем, и, кажется, что вместе они добьются всего. Здесь зритель и сталкивается с суровой реальностью. Столкновения были и до этого, но они не производили того впечатления, которое произвело избиение Фрэнсиса в тюрьме. Отчасти наивное, простое начало разбивается о скалистый берег жизни. В том то и дело, что разбивается. Собрать из осколков старого Фрэнсиса уже не получается. Но Макс обещает постараться и меняет свою мечту о Питтсбурге на билет 'туда-обратно'. Такими рывками Шацберг и приводит нас к финалу - надежде. Надежда была незримым главным героем весь фильм, и она не ушла после всего, что произошло. Она остается и после затемнения экрана только уже в душе зрителя. Писать что-либо об актерской игре бессмысленно. Взгляд Аль Пачино, когда его герой говорит по телефону, и последние слова Джина Хэкмена в больнице разбивают сердце. Фильм однозначно не из тех, что забываются через годик-полтора. Фильм с горьким послевкусием. Фильм, после которого не остается слов, но появляется необходимость высказаться.
Эта дорога в Ад или Рай? Кто знает, кто знает...
После успеха зрительских предпочтений и воодушевлённых критических отзывов к фильмам 'Беспечный ездок' (1969) и 'Пять лёгких пьес' (1970, где в обоих случаях играл протаптывающий себе путь на голливудский Олимп Джек Николсон, в США зародился особый приключенческий поджанр, названный просто 'road movie', то есть 'дорожное кино'. Это были фильмы о путешествиях, раскрывающие острые социальные и гражданские проблемы тогдашнего общества. В 1973-ем году на экраны вышел новый фильм, созданный в стилистике того же поджанра, названный 'Пугало'. Написанием сценария занимался дебютант Гэрри Майкл Уайт, для которого, впрочем 'Пугало' так и останется лучшей работой в карьере. Режиссурой занимался Джерри Шатцберг, за два года до этого ставший известным за счёт ещё одной остро социальной драмы 'Паника в Нидл-парке', в которой главную роль сыграл Аль Пачино. Он же не отказался сняться и в 'Пугале' вместе с Джином Хэкманом. Однажды на одном пустынном шоссе встречаются два совершенно непохожих друг на друга человека: верзила Макс (Джин Хэкман), недавно вышедший из тюрьмы, и Лайонел (Аль Пачино), сошедший на берег моряк. Навскидку оба они - бродяги, не нашедшие своего места в жизни, но каждый преследует свою цель. Макс вот хочет на сэкономленные деньги открыть автомойку в Питтсбурге, а Лайонел желает увидеть своего ребёнка, о рождении которого он узнал совсем недавно. Эти два чуждых и странных мужчины неведомо по какой причине поняли, что предстоит им стать друзьями и каждый может помочь друг другу добраться до намеченной цели. И вроде эти цели так близки, но в то же время весьма отдалённые. На их пути ждут встречи с бывшими подружками, попойки в барах, драки и даже тюремное заключение. Но они уверены в том, что никто и ничто не помешает им достигнуть желаемого. Только вот это само желаемое ждёт ли Макса и Лайонела? 'Пугало' было восторжено принято в Каннах, получив сразу две награды, в том числе и основную - 'Золотую пальмовую ветвь'. Но у себя на родине фильм не пользовался широким успехом. Главной причиной того считалась слишком завуалированная драматическая составляющая картины и не каждый зритель старательно докапывался до глубины повествования от Гэрри Майкла Уайта. Скажем так, 'Пугало' получился фильмом для эстетов-гурманов, для которых неприкрытая Америка стала тем важным элементом в поворотном механизме нового Голливуда. Другие же с лёгкостью закрывали глаза на выдающуюся работу Джина Хэкмана и Аль Пачино и таким образом не получали эффекта драматизма, все перипетии путешествия Макса и Лайонела казались простенькими и обывательскими с недостаточной обрисовкой проблематики тогдашнего современного американского общества. Но на сегодняшний день можно сказать, что у Шатцберга и Уайта вышел просветительское кино, которое без прикрас показывает начало 70-х годов, где страна мечты так и остаётся мечтой и редко кому удавалось её на самом деле воплотить в жизнь. На момент съёмок в 'Панике в Нидл-парке' Аль Пачино исполнился 31 год и он практически не помышлял о кинокарьере, целиком и полностью принадлежав театру. Но следом за успешной ролью наркомана в 'Панике...' он вытянул счастливый билет, будучи приглашённым Фрэнсисом Фордом Копполой играть в 'Крёстном отце'. Персонаж Майкла Корлеоне мгновенно превратил Аль Пачино в звезду международного масштаба и к 'Пугалу' он подошёл именно в таком статусе. Но актёр продолжил доказывать свой великий талант лицедея, создав образ Лайонела не таким как в 'Крёстном отце': вместо жёсткого и будто бы бездушного Майкла Корлеоне зритель получил озорного и неунывающего Лайонела, который явно контрастирует на фоне прижимистого и ожесточённого Макса. И вот такого вот весельчака ждали самые трудные моменты в его жизни, которые должны были закалить его, а не сломать. Джин Хэкман много раз заявлял, что он считает свою роль в 'Пугале' лучшей за всё время. И действительно есть на что посмотреть, что анализировать. Конечно, примером для поведения его Макс не мог бы стать, но Хэкман создал действительно реалистичный образ и безукоризненно воплотил его на экране. На данный момент многие предпочтут развлечение в поджанре 'road movie', благо, что в последнее время выходит достаточное количество комедий этого типа, например, 'Мы - Миллеры' и перезапуск 'Каникул'. Но в своё время 'road movie' существовал в совершенно ином виде - это были драмы, которые без каких-либо коллизий демонстрировали нарывы формирующегося общества времён хиппи и борьбы за равноправие. Скорее всего, каждый может найти себе более приемлемое по вкусу кино данного поджанра, но при этом обязательно надо увидеть и насладиться безупречной игрой Аль Пачино и Джина Хэкмана, а также работой оператора Вилмоша Жигмонда. На примере подготовки актёров к 'Пугалу' и надо обучать новых исполнителей, потому что лицедейство - это на 90% труд и только на 10% талант. 8 из 10
ЕГ
Евгений Горностаев
Кинокритик
Позитивный отзыв
Дети
Главные герои картины - два путника, в душе сохранившие дух озорства, естественности и справедливости, иными словами дух детства. Герой Аль Пачино желает впервые за пять лет увидеть своего ребенка, не зная даже какого он пола. Это его цель. Герой Хэкмена желает открыть своё дело, распланированное до мелочей годами ранее. Это его цель. Их судьбы сплетаются для того, чтобы сделать каждого сильнее и подарить миру истинную дружбу, которую нельзя сломить ни вражеским кулаком, ни смертельным ударом страшной обиды брошенной женщины. Ради друга можно пойти на многое и герои данной картины доказывают это своими поступками, не боясь признания собственных ошибок и становясь лучше, благодаря избавлению от своих вредных привычек. Дружите друзья! Не бойтесь меняться! Живите счастливо!
Если друг появился вдруг...
Драма Джерри Шацберга удивительным образом напомнила мне французскую комедию 'Невезучие'. Видимо Франсис Вебер вдохновлялся именно картиной Шацберга. Фильмов подобных 'Пугалу' довольно много. Сюжет строится вокруг путешествия двух товарищей к какой-либо заветной цели, часто даже призрачной. Вот так и героев ленты Шацберга объединила давняя мечта одного из них - открыть автомойку. Макс (Джин Хэкмэн) - только что освободился после 6-летнего тюремного заключения, но вряд ли его можно назвать преступником. Причина всех его бед - тяжелый, взрывной характер. Макс быстро отходит, но вот последствия его буйства зачастую тяжело исправить. Но вот наконец он решил начать жизнь сначала, открыть свое дело (специально для этого он откладывал деньги в одном из банков Питсбурга). Джин Хэкмэн воплотил на экране очень забавный персонаж. Особенно странно и несуразно выглядит манера Макса одеваться - он натягивает на себе по десятку рубашек и свитеров, объясняя это своей чувствительностью к холоду. Очень позабавил эпизод с его шуточным стриптизом в одном из баров. Лайонел (Аль Пачино) - еще один неприкаянный, направляющийся к сыну, которого в жизни никогда не видел. Из его вида можно сделать вывод, что жизнь его тоже не баловала, также как и Макса. Грубо говоря, их обоих можно назвать бродягами, бомжами. В отличие от угрюмого и взрывного Макса, герой Пачино очень веселый малый. Очень смешно было наблюдать, как Лайонел то и дело корчит рожи от нечего делать, либо с целью разрядить обстановку или развеселить окружающих ребятишек. Аль Пачино своим образом в фильме мне напомнил актера-недоучку (в хорошем смысле этого слова). По сути Пачино-актер, сыграл роль Лайонела - потенциального актера. В фильме звучит очень необычный саундтрек Фреда Майроу, очень трудно поддающийся характеристике - своеобразное чукотское кантри на фортепьяно! Очень веселый, легкий, но быстро вылетающий из головы мотив. Сама картина мне показалось слегка скучноватой, в ней мало действия, она довольно проста. Финал получился сильно смазанным, недосказанным, оборванным не то что на полуслове, а на целом предложении. Режиссер в конце поставил жирное многоточие, которое придало некую нотку трагичности. В общем, смотреть обязательно стоит - ради непревзойденной актерской игры Хэкмэна и Пачино. 7 из 10
Осилит ли дорогу идущий?
Познакомившись по дороге в близлежащий город, двое бродяг решают вместе добраться до Питтсбурга, где один из них собирается устроить себе беззаботную жизнь, построив мойку для машин. Социальная драма о жизни людей, находящихся буквально на волоске от самого низа социальных слоёв общества с Джином Хэкменом и Алем Пачино в главных ролях является одним из лучших фильмов 70-х годов. Бесподобная и в тоже время до неприличия простая история на удивление надолго остаётся в умах, заставляя ещё не раз проворачивать в сознании отдельные сцены из фильма. Главные герои - малообразованные люди, которым не чуждо сострадание. И пусть судьба не лучшим образом обошлась с ними, их всё равно не покидает чувство какой-то детской наивности и веры в счастливое будущее. Примечательно, что в непростые моменты своей жизни герои легко находят точку опоры в лице своего напарника, причём происходит это как с одним, так и с другим приятелем. И это не может не умилять, а наоборот, способствует ещё более трепетному сопереживанию героям. 'Пугало' - отличный фильм, который нисколько не устарел даже спустя почти четыре десятилетия. Он прекрасно смотрится даже сейчас, неся в себе благодать дружбы и доброты. 8 из 10
Местами гениально
Вчера в киноклубе посмотрели фильм 'ПУГАЛО' 1973 г. реж. Джерри Шацберг. В главных ролях шикарный дуэт: восходящая кинозвезда Аль Пачино и оскароносный Джин Хэкмен. Фильм произвёл на меня, да и на всех нас, глубокое впечатление. Не зря ему присудили 'Золотую Пальмовую ветвь' в Каннах. Начинается фильм как типичное роуд-муви. Двое случайно встретившихся бродяг на пустынном американском шоссе решают следовать за 'американской мечтой' вместе. У каждого она своя. У добродушного и чуть наивного мечтателя Леона (Аль Пачино) - увидеть ребёнка, которого он зачал и бросил вместе с матерью 6 лет назад и о котором не знает ничего, даже пола. В сущности, обрести семью. У прагматичного громилы с крутым нравом Макса (Джин Хэкмен) - открыть свой бизнес, мойку автомобилей, выйти, наконец, из маргинальной среды и преуспевать. Различаются у них и подход к людям, взгляды на жизнь. Один привык все решать грубостью, напором и кулаками. Другой - относится к жизни с доверием и считает, что все конфликты можно уладить, если рассмешить человека. Два 'пугала' по-разному защищающих свое сердце и своих близких от 'воронья'. Постепенно роуд-муви становится бадди-муви, показывая зрителю отличный пример 'приятельского кино', где мужчины развивают и раскрывают друг друга. Однако, ни эти жанровые штрихи, ни комичные ситуации, не могут обмануть зрителя, который с самого начала предчувствует какой-то неизбежный трагизм всей этой истории и понимает, что смотрит прежде всего драму. И, конечно, трагедия случается. Причём, благодаря актерскому таланту и восхитительной режиссуре, трагедия совершается с такой силой художественной правды, что пробивает все защиты зрителя и буквально заставляет его переживать происходящее вместе с героями, насколько это возможно. Очень сильная сцена у фонтана с детьми. Её одной было бы достаточно, чтобы понять, что Аль Пачино великий актёр. В общем, не знаете, что посмотреть? Хотите хорошее кино? Держите - 'Пугало'.
Вороны не боятся пугала, они смеются над ним
Важно отметить, что исполнители главных ролей Джин Хэкмен и Аль Пачино, чтобы вжиться в образ своих персонажей, прикидывались бродягами и ездили автостопом по всей Калифорнии. Подход уже изначально добавляет вистов, свидетельство достоверности. Юджин Аллен (Джин) Хэкмен известен тяжёлым характером. Жёсткий, вспыльчивый, бескомпромиссный, деспотичный, он часто конфликтовал с коллегами по съёмочной площадке, не стесняясь прямо высказать всё, что думает. Однако по-настоящему горел своей профессией: максимально ответственно послаблений себе не давал. Грубость, самодисциплина, аскетизм формировались в ранние годы. Его юношество было тяжелым — отец ушел из семьи, когда будущему актеру было 13, вскоре скончалась мать, и мальчик жил с дальними родственниками. В 16 лет он ушёл из дома и соврал о своем возрасте ради зачисления в морскую пехоту, в рядах которой отслужил четыре с половиной года, побывав в революционном Китае и Японии. В органичных ролях мерзких негодяев отрицательные черты достигали, очевидно, гипертрофированных масштабов и давали однобокое представление о личности. В «Пугале» его персонаж, при той же неуживчивости, вызывает и симпатию принципиальностью, порядочностью к другу, готовностью, не только изображая стриптиз в баре, снять последнюю рубаху (а рубах на нём много: мёрзнет, мол, хотя кажется, что одет как капуста, чтобы отгородиться от окружающего мира, с которым не в ладах и норовит вступить в драку). Снять за того, кому единственному, через привычную подозрительность поначалу, решил всё-таки довериться, к кому привязался, в сердце принял. Хэкмен слыл довольно некичливым товарищем, морщился от статуса звезды, говорил, что похож на шахтёра. И Макс ведь не похож на лощёного самца, сердцееда — больше на какого-то профессора а-ля Бродский в этих очочках и пробивающихся из-под кепки кудрях. На закате жизни, уединившись на 20 лет, как мы знаем, великий занялся писательством. Однажды Макс произносит: «Полчаса с этими детьми, и я с ума схожу, дитя на меня обделалось». Лайонел говорит про своего ребёнка, а Макс говорит, что детей у него нет (Джин делает особенно выразительное лицо), хотя у актёра трое к тому моменту. С отпрысками, которых потом не упомянет в завещании, у Хэкмена были напряжённые отношения, семейная жизнь тяготила актёра. Таким образом, в «Пугале» он сыграл по сути себя самого, явил свою неоднозначную, сложную, обособленную и интересную натуру. Неслучайно сам Джин называл роль в «Пугале» своей любимой ролью. Знаем большинством уже умудрённого, степенного, матёрого Пачино (роли такие, респектабельные), потому забавно наблюдать его здесь под опекой старшего товарища, который в моменте похлопывает итальянца по щеке. Разница ведь в возрасте у них не бог весть какая, 10 лет всего. При этом на вид Джин мог быть отцом Аля. Да что там, выглядит и мне отцом, хотя ему на момент съёмок 43 года, ровно как мне сейчас. Он, расхожая в редких случаях фраза, будто родился старым. Когда Максу достаётся женщина, Лайонелу — манекен. Молодой, суетливый, искренний и открытый Лайонел, по наивной доверчивости, на контрасте с характером Макса, ведётся в тюряге на сладкие речи и поблажки скользкого блондина из тех. Пачино предстаёт чудаковатым скоморохом, то и дело обезьянничает, пытаясь развеселить окружающих и себя. Почему? От внутренней боли абстрагироваться. От сдерживаемой боли, горечи и Макс порой яростно, исступлённо втягивается в представление, готовый устроить пьяный дебош или вместо этого внезапно затанцевать с тем, кого собирался бить, потому что «кулаками начинают махать, только когда не могут рассмешить» (Лайонел тоже кое-чему научил). Это бромансовая синергия двух одиноких антиподов, сошедшихся на почве жизненной неустроенности. Для характеристики фильма показателен эпизод в самом начале. Герой Хэкмена долго продирается сквозь проволоку забора, сваливается в песчаный кювет. Потом они с персонажем Пачино долго возятся по разные стороны от дороги, пытаясь остановить попутку. Режиссёр Шацберг (он жив, и ему аж 98 лет), в отличие от мало понимающих, особенно современных, коллег, никуда не спешит. Да, что обычно мельком пробегается, тут продолжительными планами рассматривается: ветер свищет, перекати-поле перекатываются, пыль несётся. А тёмное небо затянутое делает краски контрастными. Созерцательным воздухом всё наполнено, панорамный пейзаж поэтичен. Как сказал один мой хороший товарищ: лучшая музыка — тишина. Тишина звуков вот такого природного простора, конечно. «Пугало» — настоящее свободное бродяжье роуд-муви в духе дауншифтинга Буковски с его сдержанной подачей, отсутствием назойливого пафоса. Вызывают скуку истории становления успешного бизнеса, роскошь, а приятно смотреть на тех, кто находится внизу лестницы, но сохранил (может быть, потому, в аскезе этой, и сохранил) божественное в себе. Котт, например, снял «На дне» с Мишей Ефремовым про обитателей свалки. И это было очень хорошо, гораздо лучше всяких «Великих Гэтсби», поверьте. Замечательно, что нам не дают предысторию этих двоих, будто они взялись из ниоткуда и вообще безымянные. У Макса чемодан (как сказал Буковски, весь твой скарб должен уместиться в чемодан), у Лайонела мешок вроде того, с обувкой сменной, что пинал по пыли дорожной школяром, когда не знал, кто ты есть в этом мире, для чего ты. В это время происходит начальная притирка через сдохшую зажигалку Макса, всё время затыкающего себе рот сигарой, чтобы молчать, и ищущего сближения Лайонела, у которого обнаруживается одна спичка... Шацберг в повествовательной манере и без оценок снял светло-печальную, щемящую историю двух обездоленных отщепенцев, которым сопереживаешь. 9 из 10
КОММЕНТАРИИ