На цепи

Мир сузился для Тимми до размеров угла в комнате этого неизвестного грузного мужчины, убившего его маму. Слова, произносимые этим неизвестным, застревали в его мозгу, как мантра и обволакивали его страхом и покорностью, той покорностью, влекущей за собой ощущение, что Тимми все еще жив. В некоторые затуманенные дни Тимми казалось, будто он насквозь пропах кровью, землей и потом и теперь ему никогда не отмыться, очиститься, не стать вновь самим собой. Фильм 'На цепи' 2012 года явлется очередной режиссерской работой Дженнифер Чемберс Линч, дочери культового американского режиссера Дэвида Линча. По своей художественной структуре фильм соединяет в себе черты психологической драмы и крайне жесткого и натуралистичного триллера с легкими элементами хоррора. Рассказывая историю жертвы(Тима) и маньяка(Боба), Дженнифер Чемберс Линч попыталась в фильме исследовать суть человеческой жестокости, предпосылки к ней в человеческом подсознании и прошлом человека. Практически все действие фильма происходит в замкнутом пространстве, удушающем и темном, становящемся в рамках картины олицетворением главного героя, Боба, его тягостного и ужасного прошлого, его чудовищно исковерканной души. Винсент Д, Онофрио незабываемо сыграл Боба, создав яркий и цельный персонаж, вызывающий к себе и жалость, и ненависть одновременно. Также отличный уровень актерской игры в фильме показал Имон Фэррен, сыгравший Тима. Оператор Шейн Дэйли снял фильм в мрачной, тяжелой, гнетущей своей безнадегой манере, давящей на зрителя морально и психологически, испытывая зрителя, как Боб испытывает Тима на всем протяжении фильма. Саундтрек в фильме мастерски создает мрачную и невероятно депрессивную атмосферу. 'На цепи' - психологически тяжелый и выматывающий фильм, который понравится далеко не всем зрителям, но если Вы ищете необычный и нестандартный триллер, данную ленту, вполне заслуженно получившую в США жесткий рейтинг NC-17, игнорировать не следует ни в коем случае. 8 из 10

История взаимоотношений Вольфганга Приклопиля и Наташи Кампуш потрясла не только Австрию, но и весь мир. Взрослый, весьма адекватный с виду мужчина, похитил маленькую девочку, которая под его присмотром выросла. Подробности там самые негативные были. Последствия общественного резонанса не могли не отразиться на мировом кино. Так, в 2011 году в программу Каннского фестиваля попал 'Михаэль' Маркуса Шляйнцера, а годом позже - его фильм-близнец 'На цепи'. Думаю, что команда Кинопоиска немного напутала с годом выхода этой ленты. Все же, все общепринято авторитетные источники указывают годом выхода именно 2012 год. Но, раз уж такая ошибка имела место, то сразу же после просмотра 'Михаэля' в рамках ретроспективы 2011 года я посмотрел и фильм Дженнифер Чамберс Линч. Отношение к этому режиссеру у меня весьма скептическое. Не могу забыть разочарование, которое возникло при просмотре 'Елены в ящике'. Но, профессиональный прогресс налицо. Перед нами весьма жестокий фильм об очередном кровавом маньяке. Начинается он резкой и неожиданной сценой насилия над матерью и маленьким мальчиком. Им не посчастливилось встретить маньяка. Небольшое появление Джулии Ормонд будет весьма выразительным. То, что последует за этим, может показаться еще более ужасным. Ведь, страшнее всего тут - отсутствие перспектив для главного героя. Но, вскоре режиссер предложит зрителю поразмышлять вместе с главным героем о спасении. Причем, повествование будет настолько четко излагаться, что унынию совсем не будет места. Ретроспекции из детства самого маньяка и неожиданный эмоционально насыщенный финал не дадут зрителю отойти от киноэкрана. Погрузневший Винсент д'Онофрио, успешно снимавшийся когда-то у самого Кубрика, покажет что не растерял своего актерского дарования и создаст весьма запоминающийся образ злодея. Психологическая сложность тут будет в том, что Дженнифер Чамберс Линч особое внимание уделит сентиментальным ноткам - злодей ведь тоже человек и стремится передать свой опыт возможному преемнику. Зловеще звучит. Соответственно показ сближения маньяка и жертвы не может не сближать эту картину с 'Михаэлем' (даже, в чем-то неуловимо, интутитвно, фильм напомнил мне 'Мад'). Тоже ведь, тема дружбы между 'моральным уродцем' и мальчиком рассматривается. Но, Шлянцер решил принципиально не показывать насилие, а Дженнифер Чамберс Линч - показывала кровь, даже 'расчлененные' тела были. Вся разница тут заключается в отношении к роли насилия. В реальности Шляйнцера, жертва-есть жертва и у нее нет никаких шансов, лишь надежда на случайность. Даже Церковь ведь, положительно отзывается о Плохом. А вот, в реальности Дженнифер Чамберс Линч все совсем иначе. Несмотря на все ужасы, всегда есть шанс все изменить. Главное - не впадать в уныние и не забывать прошлого. Таким образом, показ насилия компенсируется возможностью его противодействия, и даже признанием необходимости противодействия Злу. Поэтому и моя оценка фильму дочери Дэвида Линча выше. Хотя, не стал бы советовать эту картину широкому кругу зрителей - слишком уж много там резкости. Однако, если Вас не смущают картины Жозе Марика Маринша или Роба Зомби, то 'На цепи' может показаться весьма и весьма занимательной. 7 из 10

На мой взгляд очень недооцененное кино, с не заслуженно маленьким рейтингом. Для всех глубоких, тонко чувствующих натур, умеющих полностью погрузиться в жизнь героя. Ведь так интересно видеть жизнь под разными углами, понимать что в мире существует абсолютно все, и адские безумия и сумашедшие люди! Хотя себя то они такими не считают. Потому что у каждого своя правда! У каждого свой закон! Об этом нам и говорит фильм. Режиссерская и операторская работа шикарна, тонко передана атмосфера дома в который попал маленький мальчик, в фильме много желтого цвета, он неотъемлемая часть жизни главных героев. Сами герои - идеально подобранные актеры, они настолько удачно подошли, что порой кажется что смотришь документальный фильм, а не художественный. Развитие сюжета не нудно и не быстро, все в точку! Все как надо! Не хочу больше писать одни комплименты этому фильму - посмотрите лучше сами! А ничего негативного и неправильного я там не увидела. На мой взгляд этот фильм шедевр в своем роде! Смотрите и помните: У каждого своя правда, у каждого свой закон! 10 из 10

Голливудский кинематограф был всегда заинтересован в разборе и анализе «тёмной» стороны человечества: от психологического портрета Ганнибала Лектера в фильме «Молчание ягнят» до образа странной и дерзкой девушки Лизбет Сэлэндер в экранизации «Девушка с татуировкой дракона». Так или иначе фильмы, демонстрирующие нам таких личностей объединялись в одной жанровой категории – триллер. Интересной, на мой взгляд, современной и относительно новой кинематографической триллер-поэзией может являться фильма «На цепи» (Chained). Фильм затрагивает весьма сложные вопросы о понимание детства и насилия. Может ли ребёнок превратиться в «монстра» посредством жёсткого воспитания, а если нет, что мешает ему сделать этот шаг на пути в «тёмную» сторону? Однако картина в большей степени рассказывает нам не о самой проблеме насилия, эксплицитно репрезентируя женщину или ребёнка как слабый объект, объект под властью, но повествует об отношениях главных героев, с помощью визуальных средств открывает их внутренние переживания, раскрывая их разные образы на протяжении всего кинематографического времени. Важным, на мой взгляд, моментом становится то, каким образом происходит распределение ролей в самом начале (в принципе, такая идея властный–слабый распространяется вплоть до конца фильма). Происходит такая оппозиция за счёт визуальных компонентов: мальчик всегда либо на цепи, либо под столом, в углу комнаты, он моет посуду, убирает дом; маньяк за шиворот таскает своих жертв (в том числе и Тима), пересчитывает деньги, сидит на кресле, задиристо держит голову на протяжение всего фильма, он всегда выше, как визуально так и по сути. Смысл «цепного» насилия, принуждения, начинается после того, как Тим пытается выбраться из дома, но у него это не выходит и Боб, в качестве наказания, решает привязать мальчика на цепь, чтобы тот не смог увидеть даже белого света. Нам не показывает сцену, где парня сажают на цепь, но с помощью стыкования кадров, прямо противоположных как по композиции, так и по смыслу. В конечном итоге, зритель привыкает к отношению цепи и Рэббита, что отсылает нас к тому факту, что Тим всегда находится под действие посредственного насилия со стороны своего «хозяина». Самой, на мой взгляд, эмоционально насыщенной сценой становится как раз тот момент, где Боб, в понимание зрители жестокий и гневный маньяк, в сонных конвульсиях, вспоминает своё детство и надругательства отца. Эта сцена, за счёт своего рода «монтажа аттракционов» повествует о тяжелой ноше главного героя. Стыковки кадров на которых и начинает рождаться некоторое «сочувствие» герою, проясняют его мотивацию и такое отношение к жизни. Интересным становится также то, каким образом используется звук в этих сценах. Стук и грохот цепи чуть ли не основной звуковой эффект всего фильма, в сочетание с весьма низкими продолжительными и тяжелыми нотами музыкальных инструментов. И хотя центральным, на мой взгляд, моментом оказывается визуальный ряд (относительно других составляющих), звук здесь – это усиливающий инструмент эмоционального неравновесия: он либо очень тихий и спокойной, либо резкий и строго прерывистый. Таким образом, посредством звука обеспечивается усиление воздействия многих сцен на зрительскую аудиторию. Благодаря комбинации диегетических и не диегетических элементов в пространстве фильма оказывается возможным создание напряжения в особо эмоциональных моментах картины. Шумы, сливаясь с недиегетическими компонентами, представленными отрывочными звуками скрипки/фортепиано, создают единый аудиальный образ, работающий на конституирование общей мрачной атмосферы фильма. Более того, синхронизация звукогого и визуального рядов помогает увидеть контраст между состоянием «свободны» и «заточения». Также в фильме присутствует и техника контрапункта. Работа камеры также демонстрирует не «классический» метод съёмки фильмов такого жанра. Камера практически везде статична, и лишь в некоторых моментах (где к тому же присутствует приглушённый звук) плавно колышется, что, на мой взгляд, добавляет той или иной сцене некоторое лёгкое головокружение. В некоторых сценах внутри самой фабулы присутствуют отсылки к документальной съёмки «home video», где по сюжету становится понятным, для чего собственно была применена такая техника: контроль над человеком/телом со всех сторон (цепь, скрытое слежение, закрытые окна). Если вспомнить Паоло Пазолинни, то в данном случае уместным будет определить данную картину как своего рода поэтическую, за счёт «присутствия» камеры, «камера чувствуется», хотя и весьма редкого. С одной стороны, здесь нет никаких надуманных ролей, открытой драматичности в движениях, декораций, явного грима – отсутствие всего этого может указывать на особую натуральность, «правдивость» фильма. Определённые ракурсы съёмки подчёркивают документальность; герои, которых снимают всегда почти с одной точки (за исключением тех моментов, когда необходимо показать полярность двух характеров), не принадлежат сами себе, они замкнуты в кадре, как Боб так и Тим: первый привязан к своей внутренне боли, имеющей корни ещё в детстве, второй буквально привязан к тёмному, пустому дому, внизу которого кладбище невинных женщин. В принципе, можно говорить, что фильм максимально точно репрезентирует кинематографическую «реальность», не искажая при этом ничего, не скрывая жестокости. С другой стороны, принимая во внимание возможность нескольких точек зрения: точка зрения камеры, точка зрения героя фильма и точка зрения зрителя, мы вправе говорить о том, что фильм может представлять из себя субъективную картину, основанную, главным образом, на репрезентации патриархального общества, где женщина (а вместе с тем и ребёнок) это подчиняющийся объект, объект над которым совершается действий/власть. Возвращаясь к «поэтике» самого фильма, можно сказать, что фильм является таковым благодаря использованию широкого ассортимента различного рода выразительных кинематографических средства. В фильме часто используются техники панорамной съёмки, например, сцена, где Тим и Боб смотрят телевизор панорама является своего рода маркером времени. В общем можно проследить две сюжетные линии, два характера, два образа героев. Боб и его выступление, мотивации, обеспечение противоречивые эмоции по поводу его ситуации. Он пытается воспитывать монстра, но когда нам показали, почему он выбрал такой путь, становится затруднительно обозначать его как антагониста. Рэббит, или Тим, обеспечивает некоторую уязвимость к своему образу молодого человека, который стоит на рубеже между тем, будет ли он способен на убийство или же он способен вырваться из оков (в буквальном смысле) своего «хозяина-учителя». Данная картина, хоть и насыщена резкими сценами насилия, в общей же своей структуре ставит перед собой задачу раскрыть характеры главных персонажей, потому, как уже упоминалось выше, фильма не строит оппозицию протагониста и антагониста, но играет на моральных убеждения общества относительно насилия и контроля. В большей степени, обращаясь к последователям структурно-семиотического анализа фильма, можно отметить, что данная картина представлена в виде поэтического визуального текста, в синтезе с психологической прозой, подобной рассказами Достоевского, где душевные терзания героев выдвигаются на первый план. Спасибо авторам за качественное кино! 8 из 10

Аннотация к фильму гласит, что нас ждёт история о том, как однажды восьмилетний мальчик с мамой садится в такси, за рулём которого оказывается серийный убийца. Тот убивает мать, ребёнка же решает оставить в живых. На долгие годы парень становится марионеткой в руках психопата, упивающегося своей властью и безнаказанностью. Скажу честно, поначалу относилась к фильму как к рядовому триллеру, где основной упор будет на так называемые 'кровь-мясо-кишки', никакой глубокой драмы и тем паче психологии и интриги. Иными словами - аналог 'Логова монстра', с бодрым началом и 'facepalm' концовкой, где юнец с помощью оружия свободы (сковородка/лопата, нужное подчеркнуть) уделывает мегагениального и крутого злодея. Всего пару часов спустя, тщетно пытаясь уснуть и ища пристанища в соцсетях, я осознала, что никогда так не ошибалась.© Фильм жесток и убивает в другом плане. Психологически. Очень глубокий и тяжёлый фильм. Гнетущая атмосфера безысходности. Каждый момент держит в напряжении, вызывает одновременно с жалость и страх, сочувствие и отвращение. Но при всей этой липкой трясине безнадёжности где-то постоянно теплится искорка надежды. Первое, от чего пробегает холодок по спине: осознание, насколько реальным, несмотря на всю абсурдность, может оказаться нечто подобного. Вы знаете своих соседей по подъезду, а тем более что происходит у них за дверьми? А что уж говорить об отдалённом домике в глуши Всегда ли вы, отлучаясь по вполне рутинным делам, ставите в известность об этом кого-то из близких? Фильм начинается резко, сразу бросая смотрящего в омут безумия сценой в доме маньяка. Затем зрителю предлагают вернуться на некоторое время назад - в день злосчастного события…. Перед нами предстаёт вполне счастливая семья, со своими радостями и заботами. Любящие друг друга родители, обычный ребёнок – мечтающий о собаке, храбрый, весёлый парнишка, гордо пообещавший отцу позаботиться о матери, поскольку тот не может пойти с ними. И вот семья выходит из кино, ловит такси, следуя вполне разумными доводам беспокоящегося главы семейства, чем и спешит того успокоить. Преисполненные радости и впечатлений они направляются домой. Уже в пути женщина осознаёт, что им не спастись. Но она может попытаться избежать незавидной участи хотя бы для сына. Маленький же мужчина ни за что не намерен бросать мать. Таким образом они оба оказываются в доме убийцы. По неведомой причине (хотя, мне кажется, в самом конце становится отчасти ясно, почему) тот сохраняет ребёнку жизнь, требуя от него беспрекословного подчинения, используя в качестве прислуги, избивая и издеваясь. Попытки к бегству и ослушание приводят к тому, что Тима и вовсе сажают на цепь. Теперь, кажется, что он точно сломлен…Чувствуя это и в угоду собственному тщеславию, мучитель, словно пытаясь полностью стереть собственное «я» мальчика, удостаивает его прозвища «Кролик». Сам-то себя он считает хищником, а своё гнусное занятие - настоящей охотой. Кажется, постепенно именно этим робким существом и становится Кролик… Зритель с болью осознаёт, что тот никогда не сможет восстать против тирана, и задаётся вопросом: неужели всё это замкнутый круг, который невозможно разорвать - монстр способен воспитать только монстра? А уж когда тот «по-отечески» решает привить Кролику своё ремесло и когда нам показывают флешбеки из прошлого главного антагониста…осознание неизбежности тяжким грузом ложится на зрителя…. Но как бы не так. Тут-то и задаёшься вопросом – а была «сломлена» ли жертва? Да, некоторыми кадрами нам давали понять, что у Кролика нет шансов вырваться – все острые предметы в доме вне его доступа, все действия контролируются. Но были и моменты, непрозрачно намекающие, что при толике решительности и везения вполне возможно убить мучителя и попытаться сбежать. И вот тут-то осознаёшь всю глубину драмы. Вопреки тому, что Кролик, кажется, сломлен и запуган, он всё ещё противостоит тому злу, которое его окружает. Противостоит самому корню, самой сути. Гораздо глубже, чем предполагал зритель, олицетворяя зло с конкретным человеком, стоит которого только ликвидировать, и сразу всё будет хорошо. «Если убить убийцу, количество убийц не изменится'.© Убить для Кролика значит проиграть, стать таким же палачом, как свой истязатель. Так что есть подвиг? И теперь каждую секунду зритель с напряжением следит за этим неравным боем. Где проиграть значит гораздо большее. На первый взгляд кульминация происходит в момент «экзамена» Кролика на «хищника». Но так ли всё очевидно? Ещё один ключевой момент – главное предательство в жизни Тима. Здесь многое встаёт на свои места, многие вопросы получают свой ответ...А трясина над зрителем будто схлопывается, смыкая свои тяжёлые жуткие волны и лишая последнего воздуха. Самый финал…Возвращает нас к вопросам, которыми мы задавался весь фильм. Может ли человек противостоять среде или он раб обстоятельств? Монстр способен породить только монстра? Возможно ли разорвать порочный круг? Где грань между победой и поражением? Всё ли способна поглотить пучина? Способен ли лучик света рассеять мрак? Возможно ли в окружающем тебя оду остаться человеком? Что дальше? Отдельно хочется отметить работу оператора. Вся тяжесть происходящего подчёркивается умело передаваемой удушающей замкнутостью пространства. И чего только стоит панорама, начинающаяся просмотром маленьким Кроликом телевизора подле кресла своего опекуна и заканчивающаяся в этой же точке, но много лет спустя. Ещё одна изюминка – скрупулёзно подобранный актёрский состав. Настолько, что порой создаётся впечатление, что смотришь документальный фильм. Для Винсента Д’Онофрио это не первая роль в подобном амплуа. И он пугающе убедителен. Настоящая находка Имон Фэррен со своей характерной внешностью, поражающей разноликостью и мрачной харизмой. На этом лице могут спокойно уживаться как взгляд и улыбка, в которых можно и хочется утонуть, так и взор, от которого ваша кровь стынет в жилах. Что лишний раз подчёркивает дилемму: кем же вырастет Кролик? 10 из 10

Этот фильм выполнил свое основное предназначение - он меня напугал. По-настоящему. Притом, что фильмы про маньяков обычно у меня не вызывают страха. Скорее, тошнотворный инстинкт. Но тут режиссер постарался создать не только гнетущую атмосферу, свойственную подобным фильмам, но и показать всё происходящее в реалистичной и весьма обыденной манере - как будто эта история происходит здесь и сейчас. Ко всему прочему, фильм - шедеврально психологичен. Он изучает не только внутренний мир больного серийного убийцы, но и рассудочное поведение его главной жертвы - мальчика, которому он дал прозвище Кролик. Главный вопрос, который ставит перед нами это кино, можно ли сохранить здравый рассудок, проведя огромную часть жизни, весь период взросления, в кровавом аду?.. Фильм начинается тоже буднично. Мама и мальчик идут в кино. Папа дает им денег, чтобы не ехали на общественном транспорте, в возвращались домой на такси. Веселые после фильма, они ловят первую попавшуюся машину с шашечками. Такси едет куда-то не туда. Мама начинает нервничать, сначала просто задавать вопросы, потом кричать. Ребенок тоже плачет от страха. Машина сворачивает на проселочную дорогу, потом направляется на одинокую ферму, заезжает в гараж, дверь гаража автоматически закрывается, отрезая их от внешнего мира. Так же буднично и спокойно толстый, здоровенный водитель начинает вынимать брыкающуюся и орущую женщину с заднего сиденья, затем тащит ее из гаража в дом. Мальчик замирает от страха. Следует истошный крик матери, которую явно убивают... Все последующие годы мальчику предстоит прожить на цепи, наблюдать, как действует убийца, как привозит все новые жертвы, насилует их, режет мясницким ножом и закапывает в подвале. Кролик станет питаться объедками с его стола, подклеивать в специальный альбом статьи об исчезновении женщин, помогать зарывать трупы. А убийца постепенно начнет видеть в нем 'сына' и, конечно, единомышленника. Он захочет, чтобы мальчик тоже вышел 'на охоту'. Винсент д'Онофрио не в первый раз играет маньяка. Помнится, он исполнил аналогичную роль еще в картине 'Клетка' 2000 года. Да и потом несколько раз возвращался к образу человека с мозгами набекрень. Но на этот раз он, пожалуй, наиболее убедителен. Он играет не человека, а демона в человеческом обличье, потому что мы видим его преимущественно глазами Кролика. Он неимоверно силен и зол. Кажется, справиться с ним невозможно - и ни один колюще-режущий предмет не поможет перепилить эту мощную шею, пробить этот огромный живот. Кролик вырос в атмосфере страха, и зритель с сожалением понимает, что он никогда не решится выступить против своего мучителя - наоборот, все указывает на то, что он и сам превратится в его подобие. Эта загадка - кем станет Кролик - в конце концов разрешится... Но концовка фильма, увы, шита белыми нитками. Такое ощущение, что режиссер сама не знала, чем закончить фильм - отсюда эта сюжетная беспомощность, которая все портит, разрушает целостность картины. Я как всегда обойдусь без спойлеров, чтобы не портить вам впечатление. Второй минус - несмотря на атмосферность, очень ощущается дешевизна фильм. Ему не хватает вспомогательных персонажей. В результате, фильм очень камерный, без размаха. К тому же, почти все действие происходит в замкнутом пространстве дома, что, как мне кажется, недостаток картины. Из него могла бы получится неплохая пьеса, наверное. Пару слов о режиссере. Дженнифер Чэмберс Линч - дочь Дэвида Линча. Поэтому логично, что критика пытается сравнивать ее работы с работами именитого отца. Мнения при этом полярные. Одни говорят, что Дженнифер отцу подражает, и подражает неудачно. Другие - что ничего общего с картинами Линча нет, и это плохо. У меня третье мнение, как обычно - Дженнифер Чэмберс Линч ничем своему отцу не подражает, ничего общего с картинами Линача в ее фильмах нет, и это большой плюс. Она - самобытный художник, и идет своей дорогой. Хотя, конечно, выбор тем наводит на мысли, что детство у нее было не совсем нормальным - учитывая некоторую сдвинутость папаши, которую он активно культивирует сам, шокируя публику подробностями своих увлечений в многочисленных интервью (например, фотографирование ампутированных конечностей, которые он находит крайне загадочными). С другой стороны, женщины снимают отличные военные драмы, которые получают 'Оскар' (Кэтрин Бигелоу, 'Цель номер один'). Почему бы женщинам не снимать картины о серийных маньяках? В общем, очень неплохой и очень психологически тонкий фильм о маньяке и его жертве. Посмотреть, я считаю, стоит. 6 из 10