Всё или ничего

Они не живут, а проживают свою тихую, ничем не примечательную жизнь в одном из самых бедных кварталов Лондона, фактически уныло, по инерции влачат свое семейное существование. Это британская семья - страдающий избыточным весом Фил и его жена Пенни, от былой красоты которой с каждым годом остаются одни воспоминания. Эти двое да их достаточно взрослые дети Рэчел и Рори обитают в маленькой типовой квартирке для небогатых, муж и жена давно спят спиной друг к другу, забыв про супружеский секс и нежные слова перед сном, поскольку в рутине бытовых проблем давным-давно утонуло семейное счастье и любовь. От взаимопонимания остались лишь одни осколки, которые никто из членов семьи не слишком спешит собирать и склеивать заново. Попытки Фила участвовать в воспитании детей уже приняли вид некой пустой формальности, на деле он круглые сутки страдает от чувства собственной бесполезности в своих тщетных и не слишком акцентированных усилиях обеспечить материальное содержание близких, по вечерам занимая мелочь у жены и детей, а утром отправляясь на работу в небольшую таксомоторную фирму за сущие гроши развозить своенравных клиентов. Его дети так же, как и он страдают от избыточного веса и невозможности в силу данного фактора найти полноценное место в социальной нише британского общества. А жена Пенни взглядом затравленного убогой жизнью зверька с довольно мрачными перспективами смотрит в свое будущее. Жуткая безнадега, атмосфера фильма насквозь пронизана настроенческими нитями безысходности и глубокой депрессии. Меланхоличная музыка Эндрю Диксона добавляет грусти и катастрофического уныния, без перерыва сопровождая все сюжетные линии картины, вызывая у зрителя чувство непреодолимой жалости к героям, эмоциональные всплески искреннего сочувствия. Мы видим обыкновенных людей в состоянии страшного семейного и социального кризиса, персонажей, безропотно плывущих по течению, которые уже не в силах ни изменить свое положение в обществе, ни вернуть любовь и понимание в собственную семью. Движения и диалоги наших героев невероятно медлительны и монотонны, тяжелое бремя обыденности и беспросветности существования мертвым грузом лежит на их плечах, пригибает к земле, не дает даже малейшего шанса что-то изменить в своем образе жизни. На мой взгляд, Майк Ли снял очень мощную социальную драму с прекрасно отточенными диалогами героев и психологически точно выверенными образами действующих персонажей. Картина довольно ярко воспринимается визуально, поскольку затронутые режиссером проблемы своей очевидностью и актуальностью в любой стране и для любого зрителя заставляют реально сопереживать героям, позволяют проникнуться сочувствием и вкусить горечь понимания трагической ситуации, которая разворачивается на экране. Блестящая роль Тимоти Сполла, игра на пределе актерских способностей, выдающееся исполнение роли симпатичного, мягкого и добродушного человека, но слабого внутренними стержневыми качествами характера, растерявшего внутри себя все жизненные приоритеты, вызывающего всего лишь жалость своими бесполезными к применению в реальных жизненных ситуациях псевдооптимистическими аллегориями, в оправдание допущенных неудач способного только безвольно сослаться на превратности судьбы. Лесли Менвилл в роли Пенни безмерно трагична, за ее преисполненным тоской и вселенской грустью взглядом женщины, уставшей от обыденности, материальной и духовной бедности жизни, невозможно следить без внутреннего содрогания. Подобные картины необходимо смотреть в обязательном порядке, это как школьный урок на всю жизнь, на показанном примере прекрасно производится надлежащая оценка эффективности и полезности собственного существования на земле нашей грешной. Фильм, безусловно, затронет эмоционально и, возможно, подкинет кому-то из зрителей крайне полезную, хотя и несколько острую на вкус пищу для размышлений. 8 из 10

Если коротко: - это очень качественное кино; - подбор актеров потрясающий; - игра актеров великолепна настолько, что хочется раздать всем лучшие кинонаграды; - этот фильм затрагивает очень важные стороны жизни; - этот фильм способен изменить что-то в лучшую сторону! Не знаю как получилось, что мне попался этот фильм, но я очень рад, что так случилось. Очень редкое кино, одновременно обладает столькими качествами! Самое для меня странное в фильме было то, что откровенно фильм долгий, тянущийся и медленный, но при этом он держал меня в напряжении всю свою длительность своей глубиной. Режиссер создал безупречно убедительную атмосферу, в которую я погрузился всем сознанием. Это редкий фильм, с которым сливаешься и уходишь в него. Откровенно говоря, я думаю что посмотрел его в удачное время. Я про то, что смотри я этот фильм с друзьями или в кинотеатре, оно, возможно, меня бы так не тронуло. Еще важно, что я смотрел с субтитрами в оригинальной озвучке. Не представляю этот фильм в дубляже. Даже уверен, что в дубляже его действие не будет столь убедительным. Я поражаюсь качеству исполнения ролей актерами. После просмотра я стал изучать фильмографии каждого, я не верил, что эти люди в фильме не существуют, что они не живут в бедном районе пригорода Лондона, что с этими же лицами живут знаменитые актеры, которые существуют вне этого фильма — настолько они были настоящими. Но самое главное — это проблема, которую трогает фильм. Проблема потери главных ценностей в жизни. Проблема того, что мы теряем ощущение любви в буднях, в мире бытовых проблем. Этот фильм что-то помог мне понять. Низкий поклон его создателям. Это кино не для всех, но тех, кто готов к нему фильм не оставит равнодушным. 10 из 10

«Старые часы тикают, земля крутится, прилив, отлив, ты рождаешься, умираешь. Всё.» Очень «прозрачный» и толковый парень этот режиссёр Майк Ли. Потому что не так-то просто снимать пустоту в камерных декорациях и потому что непросто говорить о жизни как о чём-то повторяющемся, занудном, как о жизни через запятую. Замечательный фильм о повседневности, через которую пытается пробиться нечто разумное и вечное и остаться этим разумным. И несмотря на то, что картина несёт отпечаток депрессивности, где-то в конце понимаешь, что как бы и что не происходило в твоей жизни, многое можно исправить. Надо лишь договориться. К сожалению, договариваться приходится только после возникновения каких-то экстремальных ситуаций, становящихся катализаторами. Фильм о типичных идеях пессимиста: об одиночестве, несправедливости, бесконечности, тщетности и глупости людской. Это карты, которые медленно, расчётливо и ловко открывает перед нами режиссёр, а нам остаётся только кивать и соглашаться, мол, и с нами такое случается, что и у знакомых так. А как так? А бестолково. Казалось бы и семья хорошая (по сравнению-то с двумя другими, которые служат весьма занятным фоном для основных героев), и люди толковые, но всё идёт из рук вон плохо. Что касается актёров, тут моему восторгу пределов не было, это гениальные, фактурные и, я не побоюсь сказать, сочные во всех смыслах этого слова герои, лицо которых, как ни печальна окружающая обстановка, комичны, поэтому не удаётся стопроцентно погрузиться в атмосферу меланхоличного мрака, происходит некая «сбивка фокуса» в восприятии. Огромным довеском к положительной оценке фильма служит музыка, написанная Андрю Диксоном, лично на меня производящая точно аткое же завораживающее действие, как на ребёнка шар со снегом, когда после встряхивания снежинки падают, падают, а ты наблюдаешь, наблюдаешь и не можешь оторваться. Но это лирика, а по сути и одним словом красота. Просто всё просто, как отвечает одна из героинь на вопрос о дальнейшей судьбе умерших пациентов дома престарелых: «А когда они умирают? - Просто убираешь их комнаты». Пока ты не умер и не убрали твою комнату, надо эту комнату по возможности благоустроить по всем канонам нашей обычной земной и где-то даже приземлённой жизни. 10 из 10

В картине неспешно начинает разворачиваться жизнь семьи: таксиста Фила, его жены Пенни - кассирши и двух уже взрослых детей. В общем-то в течении 1, 5 часов ничего не происходит, но в то же время картинка постепенно втягивает тебя в эту специфическую английскую монотонность. И когда начинаешь потихоньку засыпать и хочешь расстроенно выключить фильм, не досмотрев его до конца, думая, что эта серая жизнь, серые люди и серые обыденные отношения между ними никак не затрагивают твоих чувств, вот тут и происходит перелом! Несчастье, произошедшее с сыном вдруг обнажает души и сердца, этих никчемных людей и перед нами предстают совсем другие герои: тонко чувствующие, сострадающие и жаждущие хоть капельки любви.... И как только Фил открывает сердце своей жене, волна теплоты, так долго не востребованной, смывает скуку и пыль с их отношений и преображает не только их самих но и весь окружающий мир! Финал просто обжигает надеждой и не дает никаких рецептов счастья. Ведь у каждого своя любовь и свои маленькие радости.

Потрясающий фильм. Глубокий и правдивый. Семья, каких немало, находится в очень напряженных отношениях. Почему? Причин много: бедность, ожирение детей, родители не любят друг друга и другое. Семья проживает свою тихую, однообразную жизнь, полную печали и скуки. Но случается происшествие: один из детей испытал инфаркт. И это ключевой момент в фильме. Случившаяся беда сближает людей. Заставляет их пересмотреть свои взгляды на жизнь, стать более открытыми, рассказать своим близким всё, что у них в душе. Такая открытость меняет жизнь. Такая открытость меняет человека к лучшему. Люди, будьте или хотя бы старайтесь быть открытыми в своих чувствах, эмоциях, и вы увидите как изменится отношение судьбы к вам. Иногда нам нужно сказать только одно слово правды. Себе или другому. И жить станет намного проще. 10 из 10

К некоторым фильмам очень хочется написать отзыв. 'Все или ничего' один из таких фильмов. После просмотра мои знакомые холодно отозвались о фильме и сказали, что ничуть не сопереживали героям. Потому что эти герои, видите ли, сами виноваты, что живут такой жизнью. В общем, мои товарищи резко и явно разделили мир на 'мы' и 'они'. Мы, естесственно, хорошие и духовно развитые, совершенствуемся и т.д. А герои фильма только и делают что пьют, едят и существуют. Тут я как бы протестую. Какая разница, как жить? Было бы счастье. А поначалу его нет. Филл долго не может вспомнить слово, чтобы описать свои чувства. Ему помогает жена: 'Может быть, благородство?' Не всё потеряно, верно? Они помнят про 'настоящие' вещи, а не только ведут безэмоциональные разговоры с ответами: 'да', 'нет', 'хорошо'. Женщина из такси помогает вспомнить Филлу слово любовь. И если в начале фильма одинок каждый его герой, то в финале хотя у семьи Филла появляется надежда. Он сидит у кровати сына и рассказывает историю, чтобы рассмешить. Пусть у нас, зрителей, его шутка не вызывает даже улыбки, но им же смешно. Может быть, все в порядке? 7 из 10

После веселой «Кутерьмы» Майк Ли снова погрузился в современность, сняв одну из самых эмоционально тяжелых своих картин «Все или ничего»: здесь почти нет юмора (а тот, что есть, связан с неунывающей и жизнерадостной героиней Рут Шин), мелодии Эндрю Диксона тоскливы как никогда, визуально фильм выдержан в серых и темных тонах, но, что удивительно, он не оставляет горького послевкусия. Герои проходят путь от взаимного отчуждения к сближению благодаря слезам и разговору по душам, однако, это будет лишь в финале, а до этого почти два часа ругани, взаимных грубостей, дети матерят родителей и прочее, что можно было бы назвать чернухой. В то же время Майк Ли надеется сам и вселяет эту надежду в зрителей, что диалог между близкими людьми возможен, надо только пойти навстречу друг другу. Пригласив в фильм на этот раз почти всех своих любимых актеров, постановщик дает их таланту раскрыться в полных эмоционального напряжения сценах. Здесь Лесли Мэнвилл создает образ замученной жизненными тяготами женщины (даже не верится, что за пятнадцать лет до этого в «Больших надеждах» она сыграла стильную аристократку с правильным английским), чтобы в кульминации заискрить неподдельными эмоциями. Рут Шин как всегда задорна и весела, Тимоти Сполл больше разочаровывает, чем делает нечто новое (собственно его образ почти неотличим от персонажа «Тайн и лжи», и в финале его также прорывает, как это было за шесть лет до этого в каннском призере). Мне лично больше всего понравился образ девушки, убирающей в доме престарелых: внешне некрасивая и полная, она никого не обижает и ни на кого не злится, в свободнее время читает (такое единственное светлое пятно посреди темных тонов взаимного отчуждения). Также здесь одна из первых заметных ролей Салли Хокинс – образ разбитной девахи, полная противоположность хохотушке из «Беззаботной». Однако, больше всего поражает Мэрион Бейли, которую в роли опустившейся алкоголички не узнать (разве это та вежливая дама из «Тем временем»?). «Все или ничего» - хорошая картина, скромная по бюджету, но сумевшая охватить жизнь трех семей, а мастерское использование монтажа позволило режиссеру в чем-то противопоставить жизненные коллизии одних героев другим, а в чем-то и дополнить их. Мне думается, что Майк Ли, всякий раз снимая историческую картину и регулярно проваливаясь с ней в художественном плане, с новыми силами возвращается к современности. Так получилось с «Все или ничего», так вышло и с «Суровой правдой», снятой спустя почти пятнадцать лет после «Еще один год» и после двух исторических долгостроев («Уильям Тернер» и «Петерлоо»), мы о них уже говорили, потому не будем повторяться. Важно, что показывая невыносимые социальные условия существования простых людей, Майк Ли в отличие от Кена Лоуча никогда не призывает к революции, ему важно найти выход в обретении доброты и теплоты в межчеловеческой коммуникации. Он в отличие от Лоуча верит в человека, а не в человечество. Да, хоть все это и не весело, но комические детали во «Все или ничего» все-таки есть, тем они и ценнее, что их мало. А разве человеколюбие, помноженное на иронию, - не единственный способ вынести тяготы жизни?!