Старуха с ножом

Зачастую, смотря кино, искренне удивляешься придуманному сюжету. Вот как в «Старухе с ножом». Это же надо, в центре повествования… шестидесятипятилетняя(!) действующая киллерша, которая будет рвать и метать, приструняя грозных мужиков! Но прежде, чем пенять на сценаристов, следует узнать, что «Старуха с ножом» - экранизация популярного южнокорейского романа «Pagwa», что можно перевести как «Помятый фрукт». В России книга также издавалась под названием «Пенсия для киллера». И вот настал момент переноса своеобразной истории на экран. Картина Мин Гю-дона стала участником 75-ого Берлинского международного кинофестиваля, наград не получила, но тем не менее привлекла зрительское внимание. Конечно, если отбросить закономерный скепсис о «нетрудоспособности» наемного убийцы женского пола в преклонном возрасте, то фильм вызывает немалое любопытство. Можно предположить, что перед нами пародия на крутые экшены, где боевая бабулька дает жару в гомерически смешном исполнении. Но по факту в ленте практически нет юмора, если не считать фрагментарной легкой иронии. В целом же «Старуха с ножом» - стилистически серьезное кино с драматичными сюжетными поворотами и философской подоплекой. Формально это похоже на «Флешбэк» Мартина Кэмпбелла с Лиамом Нисаном или на «Хитмен. Последнее дело» Майкла Китона, с ним же в главной роли. Пусть у здешней героини по прозвищу Коготь нет провалов памяти, как и деменции, но есть возрастные проблемы со здоровьем, при которых, по словам доктора, нужен покой, а не оперативная работа. И конечно же киллерша врача не слушает и в отставку не собирается. Рассказ выстроен на чередовании наших дней и флешбэков, через которые дозированно раскрывается как сложная сущность главной героини, так и мотивация иных персонажей, включая молодого «убивашку», который волею обстоятельств оказывается одновременно напарником и конкурентом Когтя. Причем в дикой прыти юного мокрушника ничуть не сомневаешься в процессе просмотра. Что нельзя сказать о ветеранше кровопролития, ибо ее ураганную боёвку и живучесть воспринимаешь как художественную условность. Впрочем, с другой стороны, не просто так коллеги и враги зовут ее «легендой». Как и босс Когтя без шуток говорит, что она – ценнейший ресурс компании. Причем и в свои шестьдесят пять. При большом количестве жестоких и динамичных сцен, существенный акцент сделан на драму центральной героини, переживающей кризис уже не среднего, а пожилого возраста. Это и осознание собственного одиночества, и неотвратимое угасание, и печальное осмысление, что впереди нет никакого личного будущего. Вроде и жизнь прожита не зря, в борьбе с «вредителями» (так в организации принято называть «цели», которые конечно же все как один – «скверные люди»). Ведь никто не хочет считать себя плохим и жаждет верить, что все загубленные души – истинные монстры во плоти. Но насилие всегда возвращается бумерангом, причем откуда не ждали, и от того, про кого давно забыли. «Старуха с ножом» относительно предсказуема, когда главная интрига не поражает воображения, но компенсируется весомым числом драйвовых эпизодов, где есть на что посмотреть. Временами посещает мысль, что «ну была бы героиня сорокапятилетней, и смотрелось бы всё куда достовернее». Впрочем, с другой стороны, Киану Ривзу в четвертом «Джоне Уике» почти шестьдесят, хотя выглядит он моложе. Так что возраст здесь – условный недостаток экшен-истории, в зависимости от восприятия конкретного зрителя. В сухом остатке, конечно, это кино о старости, финальном отрезке жизненного пути, когда «время собирать камни». Но решённое в рукопашно-огнестрельной стилистике, а-ля «покой нам только снится!» и «на том свете отдохнем!».

Режиссёр Мин Гю-дон представляет нам мрачный триллер, рассказывающий о заблудшей, юной душе, отчаянно ищущей кров и еду. Фильм уже даёт понять, какового социальное положение в Южной Корее. На примере девушки зритель сталкивается с насилием, преступностью и со множеством смертей, чтобы ввести зрителя в тайную организацию наёмных убийц. Это, конечно, не отель «Континенталь», но контора довольно известная в Сеуле, услуги которой не все могут себе позволить. Таким образом, фильм готовит для нас подрастающую особу, выполняющей задания, чтобы уже со вступительными титрами отправиться на несколько десятилетий вперёд. Картина радует своим монтажом и закрученными сюжетными ходами в стиле Квентина Тарантино. Один эпизод стремительно развивается, вызывает переживания и напряжение, чтобы в итоге показать один из возможных вариантов развития событий, возвращая на исходную точку. Режиссёр исследует душу киллера, которая уже на старости лет сталкивается с внутренними преградами. У организации есть определённые правила, кодекс, нарушение которых карается смертью. Поэтому зрителя сначала проводят по привычными заказным убийствам, а затем показывают оступившихся, тех, кто случайно нарушил правила. Фильм прекрасно играет на разности поколений и возраста. Наша старая убийца, получившая псевдоним Коготь, перешла на более интересные методы расправы над плохими ребятами. Поначалу зрителю дают общее повествование в реальном времени, чтобы показать, как бабуля с ножом теряет хватку, ловкость и сноровку. Естественные процессы организма затормаживаются даже у натренированных киллеров, поэтому сюжет вводит молодого, безжалостного и дерзкого палача Матадора, которому нравится убивать. Дальнейшее повествование исследует моральные принципы главной героини, сменивший прозвище на Шпильку (Энакину бы понравилось), чтобы больше углубиться во флэшбэки. Что было с первоклассным убийцей раньше? Постановка кадра великолепно сочетает в себе демонстрацию юного Когтя, опытной Шпильки и пожилой Крёстной, которая смотрит на свои прошлые дела с анализом ошибок и толикой драматизма. Ключевым поворотом в сюжете является случайное появление посторонних лиц, которые совершенно не догадываются о роде деятельности бабули. Здесь выступает внешний конфликт, нарушающий правила, но при этом показывающий гуманизм и нужду в человеке. Для наёмных убийц нет семей, нет общества, пусть даже если близкие не догадываются о настоящей профессии киллера, любое проявление эмоций и привязанности грозит срывом операции и ликвидацией. Мы видим соперничество и упадок сил бабули, чтобы привести к неожиданным (хотя после многочисленных кадров прошлого, это было предсказуемо) поворотам, которые прекрасно сочетают в себе детективные навыки, саспенс и последствия криминального прошлого. «На каждое действие, есть противодействие» – Исаак Ньютон весьма лаконично подходит к происходящему в картине (цыган приписывать не будем, нельзя, но вы уже и так закончили фразу в голове). Таким образом, перед зрителем раскрывают мотивы Матадора, добавляют больше трагичности в действия Крёстной. Параллельно всё возрастающему противостоянию киллеров сюжет отлично представляет нам отчаянных людей, которые окружают старуху. Она понимает, что помочь всем не может, но при этом старается уберечь их от главных ошибок. А как же привязанность и забота? Здесь отличное передаётся дилемма правил, чтобы показать характер героини и её отчаяние. Режиссёр за одним неожиданным поворотом сразу пускает на зрителей новой ход, чтобы совместить сноровку и борьбу бабули с противниками. Явление внутренней кульминации после третьего акта было неожиданным и приятным бонусом к просмотру. Тебе кажется, что уже всё, повествование завершается, но не тут-то было – нас снова бросают в драки и перестрелки, чтобы показать – прошлое никогда тебя не оставит. Фильм смотрится легко, удивляет сюжетными поворотами и интересным построением повествования, но самое главное для криминального корейского триллера – он не погружает в монотонность, а держит в напряжении до конца.

Появление на экранах «Старухи с ножом» (точный перевод оригинального названия фильма и его литературного первоисточника – «Побитый фрукт») – событие почти что терапевтическое. Это не просто еще одна история о наемном убийце, а рефлексия на темы, на которые жанровое кино в последнее время начинает обращать все больше внимания: старости, профессионального выгорания, экзистенциального тупика, связанного с неизбежной сменой поколений. Фестивальная история фильма стала закономерным признанием его художественных достоинств, хотя понятно, что традиционные для корейского кино сентиментальность и своеобразный юмор тут никуда не делись – но здесь они дозированы, можно сказать в гомеопатическом объеме. Фабула проста и в то же время метафорична. Хорнкло или «Коготь» – стареющая наемница, чьи физические силы и реакция уже не те. Она – последняя представительница «старой гвардии», живущая по строгому, почти самурайскому кодексу, в то время как новое поколение киллеров видит в своей работе лишь бизнес и повод для жестоких разборок. Вселенная фильма, в котором убийство только часть рутинной офисной работы, а полиция, закон существуют как бы в фоновом режиме, на периферии, как собственно и вопросы морали «по большому счету» – сконструирована достаточно любопытно. Кино как бы сразу отсекает лишнее и сосредотачивается на том, что считает главным — и здесь это следует воспринимать как сознательный прием. Как только реальный мир, окружающий главную героиню начинает каким-то образом проявляться в ее жизни – тут то и происходит «системный сбой», выводящий ее к извечным вопросам о том, «в чьи руки перейдет воздвигнутое нами здание». Кандидат в преемники вроде бы есть. Это молодой и безжалостный убийца по прозвищу Матадор, который подвергает сомнению статус «легенды» криминального мира. Нарастающий накал их сложных отношений – одна из движущих интриг фильма, и как-то с самого начала понятно, что он неспроста набивается к ней в конкуренты или в напарники, а неизбежные флешбеки полнее раскрывают историю героини и ее отношений с миром, пусть и выглядит немного тяжеловато. А вот экшен-сцены сняты достаточно бодро и традиционно для корейского кино, они короткие, жесткие и не всегда элегантные, построены не на силе и ловкости, а на расчете, интуиции и отчаянном желании выжить, насилие здесь – не увлекательный аттракцион, а тяжелая, изматывающая работа. Но все же основная проблематика фильма — это разговор о том, что остается от человека, когда профессиональная функция, определявшая всю его жизнь, утрачивается. В обществе, одержимом молодостью и эффективностью, старики становятся невидимками, а такие, как Хорнкло – вдвойне. Ее главный конфликт – не с конкретным антагонистом, а с безразличной реальностью, для которой она – отработанный материал. Попытка понять эту реальность, «достучаться» до нее – второй и очень важный план. Во многом фильм держится на двух главных актерских работах. Ли Хе-ён создает образ психологической сложности и физической достоверности, не супергероя, но живого, уставшего, ранимого человека. Актриса виртуозно передает и собранность, и немощь, но главное – ее взгляд, в котором читается усталость, мудрость и непогасшая искра воли. Персонаж Ким Сон-чхоля не менее интересен. Он не просто злодей, а антипод и идейный оппонент. Его персонаж – продукт нового времени, циничный и прагматичный, но в его одержимости Хорнкло кроется не только ненависть, но и болезненное, искаженное поклонение. Он создает образ, который отталкивает, но при этом заставляет задуматься о природе зла, рожденного из ран и обид. «Старуху с ножом», наверное, можно было бы сравнить с «Убийцей» Дэвида Финчера за общую меланхоличную тональность, но эмоциональная составляющая здесь определенно больше построена по канонам дорамы. Если принять это как непременные правила игры, то фильм может понравится. В конце концов, он дает повод для серьезного разговора с самим собой о возрасте, профессиональном долге, одиночестве и том маленьком выборе, который мы совершаем каждый день, даже если этот выбор — просто продолжать жить.

Мрачная атмосфера нового южнокорейского фильма проложена через весь хронометраж, однако если в первой половине картины упор идет на более простые способы проявления мрачности, такие как ночная темнота и интригующая загадочность, то вместе с продвижением кино вперед мы погружаемся в иную плоскость мрака, таящегося теперь уже в головах наших героев. 'Старуха с ножом' - такова российская прокатная версия названия картины, однако при дословном переводе мы видим название 'битый фрукт'. Оба названия я считаю подходящими и в чем-то даже синонимичными, однако в вариации дословного перевода как будто бы заложен более глубинный и неоднозначный смысл, о котором так часто говорят герои фильма. Речь, конечно же, о главной дилемме картины - есть ли еще порох в пороховницах главной героини, или пора списывать порченый товар в отходы производства. Прошедшая тяжелые молодые годы, наша 'старуха' после долгих лет мучений обрела, можно сказать, вторую семью, дорогих людей, но последовавшие за этим трагические события вновь кардинально изменили ее жизнь, и судьба привела ее на тот путь, на котором она и находится последние 40 лет, очерствевшая, огрубевшая, жестокая, целеустремленная и внушающая страх и трепет всем вокруг. Помимо перевода названия фильма и очевидных сцен с раздавливанием фрукта в картине содержатся и другие отсылки, наверное еще более очевидные, такие как наличие старой, больной и никому не нужной собаки, которую в силу обстоятельств приютила у себя наша героиня. Вообще, отзеркаливание образов - прием, которым фильм изобилует в достаточном объеме. В этом контексте нельзя не обозначить попытки режиссера поговорить со зрителем о неотвратимости смерти, рефлексии, сомнениях и сожалениях, сковывающих героиню на склоне лет и на пределе ее возможностей. Однако, несмотря на сплошной мрак в жизни героини, в какой-то момент благодаря случайно появившимся на ее пути людям что-то вновь меняется в ней, возвращает к свету и жизни, дает надежду на прощение и успокоение, придает сил не сдаваться и использовать весь свой внутренний ресурс для победы над демонами внутри и вокруг нее. Я уже привык ко многим нереалистичным элементам азиатского кинематографа, несколько комично смотрящимся в глазах западных зрителей, и данный фильм не является исключением. Ведь огромное чудо, что после такого количества и качества драк, ударов и падений столько людей добрались живыми до финала картины (ну или полуживыми). Однако если опустить саркастичные нотки, то мы увидим перед собой действительно добротный свежий боевик, в котором, как это часто делают корейцы, есть усложненная нелинейная хронология повествования, постоянно уводящая нас во флэшбеки, есть преступники, жертвы и те, кто волею судьбы или сюжета может и будет нести возмездие. Ведь кому-то же надо, в конце-то концов, уничтожать тараканов, грызунов и прочих неугодных тварей. 7 из 10

О фильме: Сюжет основан на романе-бестселлере южнокорейской писательницы Гу Бён Мо. Фильм вошел в специальную программу 75-го Берлинского кинофестиваля. Сюжет: Она – легендарная наемная убийца в организации, призванной убивать отбросы общества. И, несмотря на свой преклонный возраст, на пенсию она не собирается. Совсем другого мнения глава этой организации, который хочет списать ее со счетов и подсылает к ней в напарники молодого киллера. Мнение: За что мне нравится корейское кино, так это за то, что, в большинстве случаев, оно не шаблонное. В этом свои плюсы и минусы. Читая синопсис, можно предположить, что авторы в полной мере отыграют персонаж старушки-киллерши, возможно, даже в комедийном стиле. Да, главная героиня – наемный убийца, но она же и бабушка, а это ведь огромный простор для идей, ведь можно показать, как этот статус играет и против нее (здоровье, память, внимание) и ей на руку (льготы, отношение окружающих к старикам и пр.). К сожалению, этот козырь авторы использовать не стали. Также и отношения с молодым напарником. Казалось бы, они многому могли бы научить друг друга, поделиться опытом, свежими идеями. Обыграть разницу в возрасте, пресловутую битву поколений. Но нет, авторы не пошли и по этому пути. Да, ожидания не оправдываются и каких-то таких идей фильму не хватает, но, с другой стороны, зрителя ждет нетривиальная история и концовка, неочевидные сюжетные повороты. Динамика всего фильма держится на немногословной главной героине, женской версии Джона Уика (да, пес тоже будет) и эксцентричном молодом киллере, на их противостояние. Также к сюжету приковывает внимание то, что их связывает не только разница поколений, амбиции и сфера деятельности, но и общее прошлое, которое раскроет карты лишь в конце. К самой концовке есть вопросы, к логике и действиям героев, но это не критично. Фильм претендует на философские размышления о выборе, судьбе, человечности, но не дожимает их. Зато экшен-сцены поражают своим размахом. Боевые сцены смотрятся стильно и реалистично, герои в них уязвимые люди, а не бессмертные «рэмбо». Весь антураж из подвальных помещений, городского бетона и мрачной стилистики создает нужный тон и атмосферу. Как зрелищный боевик, призванный развлекать, фильм со своей ролью справляется на все сто процентов. В итоге: Неординарный и самобытный южнокорейский экшен-триллер, на который не жалко потраченного времени. 7 из 10