Маленький дом

У молодого человека по имени Такеши умирает пожилая тетя. Разбирая ее вещи, Такеши находит оставленную для него тетей автобиографию. Он вспоминает, как она писала ее. Самым важным для тети был период 1935-1945, но не потому, что была война. В это время она служила горничной в небольшом доме с красной крышей. Хозяин семьи занимался продажей детских игрушек. У него была жена Токико и сын. Горничная выполняла различную работу по дому, а также помогала делать массаж сыну хозяев, заболевшему полиомиелитом. После вторжения Японии в Китай, хозяин дома воспрял духом, ведь теперь открывался гигантский рынок для сбыта игрушек. Однако дальнейшее вступление страны в войну с Америкой оборвало импорт нефти и металла, и игрушки пришлось делать из дерева. Когда же война подходила к концу, хозяев дома убило бомбой. На фоне этих событий разворачивается любовная история между Токико и коллегой ее мужа художником Итакурой. Токико фактически идет на измену, и лишь благодаря горничной ее не ловят с поличным. Для горничной отношения хозяйки с Итакурой становятся частью собственной жизни, причем, возможно, самой важной. Много лет спустя Такеши, прочитав автобиографию тети, найдет выжившего после бомбардировки сына хозяев дома, где работала тетя. В этом позднем фильме Ямады производится тонкое замещение трагической военной тематики на тематику мелодраматическую. Причем это не классическая для американского кино тема 'любви на войне', а скорее тема 'любви на фоне войны', ведь как раз война здесь и не показана. Почти все действие от начала и до конца происходит в доме с красной крышей. Страшные события, произошедшие в мировой истории по вине Японии, здесь чувствуются лишь косвенно и почему-то не кажутся такими страшными. Возможно, Едзи Ямада почувствовал некоторую общую усталость от стандартной трактовки истории, будь она сделана с повинной головой или, наоборот, с желанием посетить храм Ясукуни. Поэтому центральной он сделал простую человеческую историю о женской измене. Она, конечно, очень целомудренна и напоминает классические русские или французские романы 19-го века. Особенно невинной выглядит главная героиня-горничная, которая в силу того, что просто не имеет собственного опыта, стоит на очень консервативных позициях. Все это смотрится диссонансом с реалиями войны, с той же учиненной японцами нанкинской резней. Не зря Такеши укоряет тетю в том, что она идеализирует военное время и совершенно забывает о его ужасах. Но, может быть, в этом и состояло новаторское слово режиссера - рассказать о войне с такого ракурса, какой мало кому придет в голову. 8 из 10

Тихий и скромный шедевр от мэтра японского кино Ёдзи Ямады. После совершенно фантастической самурайской трилогии, начинающейся с 'Сумрачного самурая', мастер переключился на век 20-й. В котором он также находит скромных маленьких людей с большой буквы. Для поверхностного взгляда фильм довольно прост, в действительности это не совсем так или совсем не так. Кто здесь главный герой, точнее героиня, сказать сложно. С одной стороны можно охарактеризовать картину как супружеская измена на фоне войны. Правда ничего общего с голливудщиной на данную тему здесь нет и в помине. По нынешним меркам всё предельно целомудренно, скорее отсылает к русской классической литературе. С другой это история горничной, девочки из горного села попавшей в дом токийского промышленника. Трудолюбивой, скромной и невероятно чуткой благодаря своему чистому сердцу. С третьей это история о войне, в которой нет самой войны, есть лишь её отголоски, но которая чувствуется на протяжении всего фильма через радио фон, разговоры в доме, социальные изменения в жизни столичных жителей. Умершая двоюродная бабушка (та самая горничная), которая никогда не была замужем, оставила свои мемуары, в которых она описывает военное время. Внук часто упрекает бабушку, что она мол искажает исторические факты и приглаживает военные преступления японцев. Она же описывает ситуацию в реальном времени, так как её проживали рядовые японцы во время войны. У её хозяйки случился роман с сотрудником мужа, немного блаженным молодым человеком не от мира сего. Который она прожила как что-то личное. Вообще, когда японцы берутся раскрывать женские характеры, здесь им равных нет. Поэтому зритель остаётся в догадках, что именно руководило преданной горничной, когда она спасла хозяйку от разоблачения и позора. Очень необычный ракурс войны и около войны, через призму одной столичной семьи. Начинал смотреть кино ради двух известных и любимых персоналий: режиссёра Ёдзи Ямады и актрисы Такако Мацу. А в итоге обнаружил совершенно потрясающую Хару Куроки, получившую за эту роль заслуженного Медведя на Берлинском фестивале. Почти безмолвная роль, но пластика и мимика актрисы невероятны. В то время как западный кинематограф уже до печёнок утомил своей повесткой, Япония, Израиль, Иран и Китай снимают кино которое вдыхаешь как глоток чистого воздуха. Рекомендую. 8 из 10

С работами живого японского классика Ёдзи Ямады я пока был знаком лишь по двум картинам - ремейку классической «Токийской повести» под названием «Токийская семья» и трогательной ретро-драме «Кабеи: наша мама». Меня сразу же тронула не только приятная ностальгическая атмосфера, но и редкостная душевность, с которой он рассказывает семейные истории - в чем также преуспел, например, Хирокадзу Корээда, - и поэтому знакомство с ним сильно захотелось продолжить. Картина «Маленький дом», снятая по роману писательницы Кёко Накадзимы и удостоенная Серебряного медведя Берлинале за лучшую женскую роль, рассказывает о молодом парне Такеси, который после смерти двоюродной бабушки, одинокой старушки по имени Таки, обнаружил написанную ею собственную автобиографию. В ней женщина рассказывала, как перед Второй мировой войной она устроилась горничной в дом главы игрушечной компании, где тот жил с женой и сыном. Такеси вспомнил, что сам мотивировал Таки на написание мемуаров, но тогда он даже не предполагал, как много значили для женщины эти приятные и одновременно тягостные воспоминания. Как и в случае с «Кабеи», Ямада выбирает ретро-нарратив, когда перемещает действие фильма в прошлое и имитирует приемы старого кинематографа, чем идеально визуализирует ностальгическую атмосферу картины. Точно так же на первое место в «Маленьком доме» выходит проблематика семейных отношений, но в то же время через своих персонажей фильм вновь пытается отрефлексировать горечь японцев относительно их участия во Второй мировой. Ямада меткими штрихами описывает состояние общества на тот момент, когда многие рвали на груди одежду от радости вступления в войну, чтобы лишь годы спустя осознать цену ура-милитаризму и его разрушительных действий. Под удар его критики попадают и архаичные традиции, соблюдение которых ведет к тотальной человеческой несвободе (идеальный пример, когда начальство в приказном порядке обязывает подчиненного жениться и срочно заводить детей - ведь Империя требует потомства!) и, как итог, личным трагедиям. Но, прежде всего, «Маленький дом» - это очень уютное, теплое и трогательное кино о важности семейных взаимоотношений, любви друг к другу, человечности и умении сопереживать чужой боли. Чем-то слегка напоминая «Искупление» Иэна Макьюэна, фильм Ямады подобным образом призывает быть внимательными и добрыми с близкими людьми, пока еще есть на это время и не станет слишком поздно. Ведь нередко бывает так, что, не умея слушать и сочувствовать, мы порой не замечаем, какой груз приходится носить в душе близким нам людям и потому списываем особенности их поведения на странности характера, вместо того, чтобы попросить их выговориться - возможно, тогда и нам самим в чем-то станет легче.