«Зама»: Ожидание в никуда — философская драма о колониализме и человеческой слабости
«Зама» (Zama) — аргентинский исторический драматический фильм 2017 года, снятый режиссёром Лукресией Мартель. Действие разворачивается в конце XVIII века в испанской колонии в Южной Америке. Фильм рассказывает историю дона Диего де Замы, королевского чиновника, который ждёт перевода в более престижное место — Буэнос-Айрес или Лиму. Его ожидание длится годами, превращаясь в мучительное и абсурдное существование. Картина исследует темы колониализма, бюрократии, отчуждения и утраты идентичности. Стиль Мартель — медленный, созерцательный, с яркими визуальными образами и символикой.
Фильм начинается с того, что дон Диего де Зама (Даниэль Хименес Качо) сидит на берегу реки, глядя вдаль. Он — альферес (младший офицер) испанской короны, служащий в отдалённом колониальном городе Асунсьон (ныне Парагвай). Зама уже много лет ждёт письма от короля с приказом о переводе. Его жизнь — это бесконечная рутина: он ходит в канцелярию, где его игнорируют, пытается добиться аудиенции у губернатора, но безуспешно. Губернатор (Хуан Минухин) — капризный и самовлюблённый человек, который наслаждается властью и унижением подчинённых. Зама пишет прошения, но они остаются без ответа. Его коллеги — такие же беспомощные чиновники, погрязшие в сплетнях и интригах. Зама влюблён в донью Лус (Лола Дуэньяс), жену богатого торговца, но она отвергает его ухаживания, считая его неудачником. Зама также имеет любовницу — индианку по имени Эмилия (Малена Вилья), которая родила ему сына, но он не признаёт ребёнка. Отношения с ней — это смесь влечения и презрения, типичная для колониального общества. Однажды Зама получает задание: поймать бандита по прозвищу Викунья Португальский, который грабит караваны. Зама отправляется в экспедицию, но она оказывается фарсом: его отряд состоит из необученных солдат, а сам он больше заботится о своём комфорте. В джунглях они натыкаются на следы Викуньи, но тот ускользает. Зама возвращается ни с чем, ещё более униженный. Время идёт, Зама стареет, его надежды тают. Он пытается соблазнить донью Лус, но она высмеивает его. В отчаянии он пишет письмо королю, но его перехватывает губернатор. Зама впадает в немилость. Его переводят в отдалённый форпост — маленький гарнизон на границе с португальскими территориями. Там он командует горсткой солдат, страдающих от болезней и скуки. Зама пытается поддерживать дисциплину, но его авторитет ничтожен. Однажды к форту приходит группа индейцев-гуарани, которые предлагают мир. Зама, следуя инструкциям, пытается вести переговоры, но ситуация выходит из-под контроля. Индейцы убивают нескольких солдат, и Зама вынужден бежать. Он блуждает по джунглям, теряя рассудок. В финале Зама находит убежище в хижине, где живёт старуха-индианка. Он просит её спрятать его. Она соглашается, но требует, чтобы он снял свою форму и отдал ей. Зама раздевается догола, отдаёт одежду и остаётся сидеть на земле, полностью сломленный. Камера медленно отдаляется, показывая его маленькую фигуру на фоне бескрайнего пейзажа. Фильм заканчивается без надежды: Зама так и не получил перевода, его мечты разрушены, а сам он превратился в ничто — просто человека, ожидающего смерти.
КОММЕНТАРИИ