Хладнокровно

`Совершено хладнокровное убийство...`, `приговор приведён в исполнение...`, - что стоит или, как сказал бы Аристотель в своей `Поэтике`, что могло бы стоять за этими выхолощенными газетными штампами? Режиссёр слегка отодвигает их в сторону, чтобы пристальнее всмотреться, вслушаться, вдуматься в тех, кто совершает то, что потом в газетах называют `хладнокровное (дерзкое, жестокое, бессмысленное) убийство` и в то, за что они, в конце концов, несут `заслуженную кару`. Делает он это по-республикански нравоучительно, строго, обстоятельно, - в некотором смысле даже старомодно, - но как рельефно, как органично, как человечно! Сейчас так уже почти не снимают, - подробно, - считают, у зрителя нет времени на расстановку стольких разноречивых деталей, мешающих лёгким и быстрым обобщениям... Жаль? Да. Немного. Ведь, если посмотреть этот фильм, окажется, что жизнь ускользает от обобщений и не даёт себя объяснить; окажется, что человек, который защитил тебя от того, кто хотел тебя изнасиловать, на самом деле страдает от невыносимой боли, из-за которой, наверное, через несколько минут и выстрелит тебе в лицо; что тебя убивает тот, кто и не собирался, и не хотел бы, да вот, берёт и убивает. Окажется, что никто особенно ничего не хочет, но все делают что-то, и когда попытаешься сложить это, уразуметь, выразить, то и останется только одно слово - `рок` и только одно желание - попросить прощения, и окажется, что может перед самой смертью случиться так, что ты, как и герой фильма, не будешь знать - у кого, у кого тебе просить прощения; не будешь знать, кто бы мог тебе его дать и у кого ты бы мог его с облегчением принять; окажется... 10 из 10

«Хладнокровное убийство» Трумэна Капоте удивительно психологично, если учесть, что писалось оно как документальный журналистский роман. Автор не только стремился показать ужас убийства как поступка, как акта насилия, но и постарался детально исследовать мотивы и психологию убийц, а также их самих как личностей, чтобы понять, что привело их к такому финалу и случаен ли или закономерен последний. Тут для писателя нет мелочей: жизненный путь героев прослежен детально, об их отношении к миру, окружающим, их мечтах, стремлениях, побуждениях мы узнаем через их внутренние монологи, складывающихся у читателя в целостную картину. Последнему Капоте оставляет много пищи для раздумий, на ряд вопросов он не дает точных ответов или ответов как таковых, хотя и делится с ним своим видением и пониманием ситуации. Лично мне очевидным видится вывод, что описанное в романе убийство было жестоким, даже изуверским, но отнюдь не бессмысленным в том понимании, что стало для убийц вполне логичным и читающимся финалом. Будучи само по себе случайным в силу сложившихся именно в такую роковую цепочку обстоятельств, оно совсем не случайно ни для Перри Смита, ни для Дика Хикока. Как не случайно свела судьба и их самих. К таким же выводам подталкивает и фильм Ричарда Брукса. Ему, конечно, пришлось опустить ряд деталей, касающихся подробностей прошлой жизни главных и не только героев, а также ряд событий, не играющих для основной сюжетной линии принципиальной роли. В то же время все акценты бережно сохранены и поданы связно, логично, последовательно, хотя местами, пожалуй, чересчур сжато, с минимумом потраченного экранного времени. Но все главное зритель увидит. Хорошо переданы ужас и беспощадность убийства, его бессмысленная жестокость, тем более страшная, что исходила она от людей, в общем то к этому изначально все же не предрасположенных. Которые не вынашивали всю жизнь кровавых расправ с какой бы то ни было целью. Мол, я вас не знаю, ничего плохого вы мне не сделали, но я все равно вас убью. Почему? Зачем? – это не могут до конца понять и сами убийцы, над этим придется думать зрителю. Мне же, как и при прочтении романа, при всех «за» в пользу рока и случая, такая кульминация видится, повторюсь, совсем не случайной. У Перри она обусловлена накопившимися обидами на не баловавшую его сызмальства жизнь, не давшую ему шанса реализовать практически ни одной мечты. Он отчаянно пытается самоутвердиться, заявить о себе, крикнуть миру: «Вот он, я! Я способен на поступок, способен на многое!», и в конечном счете мы знаем, на что он пошел в своем стремлении. Он был не таким как все, в силу своих жизненных обстоятельств, но хотел таким стать. Дик же, наоборот, категорически не желал таким быть, хотел от жизни острых эмоций, ощущений и явно бОльших удовольствий и благ, чем мог позволить по своему социальному статусу и материальному положению. Вот только оборотную сторону всего этого он увидел слишком поздно. В общем, один подбирался к лагерю «Такие, как все», а другой всеми силами старался выбраться за его ограду. И обоих этих людей с разными, по большому счету, желаниями, убеждениями и принципами судьба привела к одинаковому финалу. А еще удивительнее то, что часто Дик и Перри прекрасно понимали друг друга. Главные актеры в целом своих персонажей не испортили. К Скотту Уилсону вообще никаких вопросов: Дика Хикока после прочтения романа я примерно таким и представлял – легкомысленным, наигранно беззаботным разгильдяем, не ждущим от жизни, образно говоря, ничего, кроме сладкого, и не готового (это уже вспоминая пословицу) «возить саночки». А вот Перри после прочтения книги я видел немного иным. Он представлялся мне более сложной натурой, с более выразительными комплексами и противоречиями, нежели я увидел в картине Брукса. Да и фактура сыгравшего Перри Роберта Блэйка вызывает некоторые сомнения – герой Капоте согласно нарисованному автором портету был худым, субтильным, а Блэйк с его умеренной, но полнотой явно не вписывается в эти параметры. Хотя сыграл, в принципе неплохо. Убедительным получился и агент Элвин Дьюи в исполнении Джона Форсайта. Удачно также подобрали актеров в семейство Клаттеров. Особенно хороши Джон МакЛиам, сыгравший главу семейства Герберта Клаттера, и Бренда Каррин, исполнившая роль Нэнси Клаттер. Отдельно хочется выделить сцены, снятые в тюрьме с заключенными ожидающими смертной казни. Хорошо показан страх человека перед неминуемой смертью, пусть даже (а возможно особенно) того, кто недавно лишал жизни сам. В романе эта глава изобилует рядом таких интересных психологических наблюдений и деталей, что поневоле заставила вспомнить повесть Виктора Гюго «Последний день приговоренного к смертной казни», только с поправкой на американские реалии и «групповой характер», поскольку Капоте рассказал не об одном заключенном. Хорошо поработал над саундтреком картины композитор Куинси Джонс – в ленте есть несколько запоминающихся, да и в целом темы к большинству сцен подобрали удачно. Крепкая качественная экранизация, за исключением пары скомканных эпизодов и небольшой промашки с актером на роль Перри Смита. 8 из 10

Эта удивительная и мощная картина режиссера и сценариста Ричарда Брукса была поставлена по одноименному журналистскому роману американского драматурга и романиста Трумена Капоте в 1967 году. Двое бывших заключенных совершают бессмысленное и жестокое убийство четырех членов семьи Клаттер, проживавших на собственной ферме в Канзасе в 1959 году. Грабители по ложной наводке хотели разжиться десятью тысячами долларов, но в итоге остались ни с чем. Вскоре они были пойманы и приговорены к смертной казни через повешение. Эти убийства, как и многие другие похожие реальные истории преступлений, происходившие в мирных штатах Среднего Запада (например, история Чарльза Старкуэзера и Кэрил Фьюгейт случившаяся в 1958 году) заставляли общественность начать разбираться в происходящем и пытаться найти основные причины и корни зла, побуждающие молодых людей на совершение подобных зверств. Трумен Капоте двинулся чуть дальше, и захотел разобраться в причинно-следственных связях уголовного права и соизмеримости наказания содеянному преступлению. Ричарду Бруксу удалось мастерски перенести на экран данную историю и показать, что хладнокровное убийство в итоге совершили не только эти молодые люди, но и государство, которое отправило их на виселицу. Между прочим, в 2006 году увидел свет фильм «Капоте» Беннета Миллера, где писателя великолепно сыграл Филип Сеймур Хоффман, в котором как раз-таки рассказывалась история создания романа «Хладнокровно», ставшего знаковым для романиста и принесшая ему наибольшую славу. Помимо социальной значимости и интригующей криминальной истории, фильм «Хладнокровно» остается в памяти и производит неизгладимое впечатление благодаря блистательной операторской работе будущего трехкратного лауреата премии Оскар Конрада Холла и великолепным актерским работам молодых, не примелькавшихся актеров – Роберта Блейка и Скотта Уилсона. Особенно хочется отметить Блейка и то, как он смог сыграть своего персонажа (Перри Смита), ветерана Корейской войны, вернувшегося на родину, которого чуть не угробил собственный мотоцикл, переломав ему ноги. Бедолага Смит, с суровым детством и больными ногами, был, в общем-то, славным малым и хотел лишь любви и нормальной жизни. Однако немного инфантильная мечта о сокровищах, и дурной приятель привели его к ужасному и бессмысленному убийству ни в чем неповинных сельских жителей. «Хладнокровно» – один из лучших фильмов, которые я когда-либо видел. И лично для меня, эта картина, в первую очередь, все-таки о мечте, нежели о преступлении и наказании. 10 из 10