Про любовь

Забавно, что автора сценария, продюсера режиссёра, Анну Меликян почему-то буквально зациклило на этом названии. Сначала она снимает короткий метр имеющий название «Про любовь». Потом, спустя пару лет, снимает ещё один короткий метр, и не особенно усердствуя в разнообразии, добавляет к своему названию циферку: «2». И вот, спустя ещё два года снова появляется «Про любовь» на сей раз в формате полного метра. Неужели наш язык на столько беден, что более броского и тематического названия сложно придумать? И это я ещё не говорю о том, что не Анне принадлежит изобретение данного названия. Буквально за год до её первой работы Ольга Субботина выпустила одноимённую слезную мелодрамку с Оксаной Фандерой и Фёдором Бондарчуком в главных ролях. Там, конечно авторы пытались как-то выделять своё название, добавляя в слова англоязычный шрифт. Но, выглядит всё это столь несуразно, что и вспоминать-то эти англоязычные вкрапления не хочется. Тем более, как не крути, звучит это всё одинаково: ПРО ЛЮБОВЬ. И точка! Не смотря на всякие новомодные вставки “pro” и “off”. Мы всё-таки в России живём. И наш родной язык – русский. Так зачем же его унижать? Так что благодаря стараниям женщинам-режиссёрам, менее, чем в десятилетний рубеж появилось 5 (!) фильмов с одинаковыми названиями. И это только по данным «кинопоиска». А ведь наверняка кто-то из любителей, не мудрствуя лукаво, тоже наваял что-то с аналогичным названием. Может быть? Вполне. Тем не менее, если не смотреть на затёртый до дыр баян называния, сам фильм оказался очень лёгким, динамичным и креативным. Причём свежесть взгляда сквозит во всём. Начиная от камеры, оснащённой анаморфотной оптикой (которая искажает детали по краям кадра), использование мультикадра, живой музыкой в кадре, персонажами и, собственно, самой историей. А точнее, коллекцией историй. Отмечу, что каждая история оказалась заманчива и забавна по своему. И хотя связать несколько короткометражек в один полный метр – идея не нова, но в работе Анны Меликян, это объединение вышло весьма зрелищным. Так лейтмотивом через весь сюжет идёт лекция для молодых (и не только молодых) людей, в процессе которой сам (а точнее, сама) лектор меняется, превращаясь из сухого толкователя научных терминов в живого и в чём-то даже ранимого человека. Достойный режиссёрский ход! Ну и регулярные случайные встречи героев разных новелл в одном кадре, тоже выглядят очень живо и естественно, словно объединяя все показанные истории единством времени и места. Подобный приём я недавно видел в фильме «Вдребезги» (Руслана Каримова) и там мне тоже очень понравилось такое ненавязчивое взаимодействие персонажей. Теперь хотелось бы вкратце остановиться на каждой из любовных новелл. А всего перед нами их предстало пять. Первая – про косплееров. Весьма забавно! Особенно как эта разномастная братия смотрится в интерьере полицейского участка. Любовная линия персонажей тоже выглядит очень живо, являя весьма очевидный пример, как можно полюбить не человека, а созданный им образ, не представляя кто за этим образом может крыться. На примере двух ряженных молодых людей Анна показала это очень наглядно. Интересная драматическая завязка, когда, скинув маски, молодые люди уже не способны узнать друг друга. Тут в пору подумать уже о непростом исходе, когда парень влюблён именно в персонажа, а не в человека, который в него перевоплотился. Вполне реальным становится тот момент, что одев тот же самый костюм, другая девушка способна пробудить в парне те же самые эмоции, которые он испытывал со своей прежней партнёршей. И он бы ничего не заметил. Но тогда получилась бы уже серьёзная драма, ближе к трагедии. Анна Маликян не стала так усложнять лёгкий сюжет. Вторая история – про богатого босса и его секретаршу являет нам пример безумно-верной и даже слепо-преданной девушки, которую почему-то становится жалко. И дело даже не в циничном директоре, а в избраннике это самой девушке. Избранник этот показан в сюжете невнимательным, циничным и эгоистичным уродом. Иного мнения о нём не сложилось. А девушка искренне любит его, игнорируя, по сути, приставания начальника. И становится понятно, откуда берутся пары, где жена берёт на себя роль добровольной жертвы. Ибо такой горе-избранничек не ровен час начнёт пить, потом и на жену свою руку поднимет, а потом это перейдёт у него в норму. А она всё будет терпеть, оправдывать его и продолжать любить. Поэтому данная история получилась несколько более пессимистичной, чем остальные. Третья история – про японку. Надо сказать, весьма забавная цель: приехать в Россию, специально чтобы отдаться русскому парню. Выбор, правда, показан весьма странный. И увы, не проработанный, очевидно из-за нехватки экранного времени. Ибо история эта достойна самостоятельного полного метра. А получилась очень куцая нарезка, где вообще не понятно что к чему, и чем японка обосновывала свой выбор. Жаль! Поскольку актриса симпатичная. Играет очень искренне. И завязка забавная. Но… осталось впечатление сырой непроработанной истории. Четвёртая история – перед нами герой любовник, охмуряющий сразу двух девушек. Но при этом остающийся на своей волне. Неплохо показан внутренний мир творческого человека (в нашем случае-художника), который даже когда оказывается в постели среди двух женских тел, продолжает оставаться мыслями совсем в ином пространстве, игнорируя столь сладостные приставания. И как выясняется чуть позже – художнику этому и знакомства, то не нужны, как таковые. Ибо женская красота для него притягательнее, когда он видит её на расстоянии. Пятая история – некое разоблачение. Очень загадочная завязка, с несколько невнятной кульминацией и непонятной развязкой, оставляющей вопрос: а для чего сие вообще было нужно. Да, в этой истории прослеживаются ДВЕ темы, сколь переменчива и обманчива может быть женщина, когда пытается кого-то затянуть в свои сети. Ну и вторая, что деньги в этой жизни способны решить очень многое. В данной истории деньги правят всем: словами, отношениями, внешностью, да и жизнью в целом. Респект дуэту Михаила Ефремова и Ренаты Литвиновой. Смотрелись они в этой новелле великолепно! Так что, резюмируя, хочу сказать, что у Анны Меликян получилась вполне достойная работа, не смотря на избитое название. Этот фильм, уверен, захочется пересмотреть ещё не раз.

Хотя возможно, фильм в большей степени про отношения. Сначала от фильма ожидал совершенно другое, начал смотреть из-за интереса к такой удивительной личности как Рената Литвинова. Но буквально с первых кадров первой истории начинаешь смотреть фильм на одном дыхании. Что поразило, так это то, что фильм отошел от цели повыдавливать сопелки и слёзы (а заодно и деньги) с девушек и решил показать всё как есть, без кутюр и пафоса, без фантастичеки-романтического бреда, льющего из каждого 'романтического' фильма последнего времени. Перед нами будет 5 абсолютной разных, странных, но 'реальных' историй любви. Что первым хочется отметить, так это операторскую работу и постановку сцены в общем. Снято восхитительно, с первой истории это сразу броситься в глаза. Да и дальше, стараются снять как можно интересней, сцены продумывают, а не снимают на 'отьебись'. Сценарии. Вот тут тоже надо похвалить людей, как я уже говорил, фильм отошел от классического понятия 'Любовь' и решил предоставить это явление в 'приземлённом' варианте. Но при этом, почти все истории любви были мне интересны (кроме пожалуй 3 (да любительницы соплей, это та ваша любимая про иностранцев)), особенно 1-я с головы не уходит и не то, что я люблю аниме и косплеи, скорее наоборот. Мне понравилась сама идея и суть истории. В каждой истории постоянно звучал один и тот же вопрос - 'А что такое любовь?'. Я думаю это и есть смысл этого фильма в целом. И нет, смысл не дать ответ, показывая эти истории, смысл его задать, а отвечать придется вам. И ни у кого нет монополии на ответ к данному вопросу, на него ответить можете только вы и только для себя. В историях было показано, что для кого-то это попытка убежать от реального мира, для кого-то, это просто источник вдохновения, а для кого-то это неизлечимая болезнь (может быть даже летальная). Актёры. На удивление, все сыграли хорошо, и даже сама Рената Литвинова, начала играть не себя, а персонажа, особенно она удивила меня в своей истории. За заслуженных и признанных актёров не буду говорить. Но ещё удивили и 'молодые' актёры, которые успели сыграть уже в фильмах и заслужить гневный выкрик 'бездарище' - Александра Бортич и Равшана Куркова. Здесь они сыграли также хорошо, видимо надо отдать должное режиссёру. Подводя итоги, могу смело сказать, что фильм мне очень понравился и оставил очень хорошие впечатление, как о действительно достойном кино. А таких фильмов крайне мало. 9 из 10

Анна Меликян сняла самый современный фильм на древнюю тему, не побоявшись вынести её в заголовок в виде незамысловатого «Про Любовь». Именно так – с большой буквы, поскольку Любовь, по версии Меликян – чувство высокое, сродни искусству созидания, чуду рождения, загадке жизни и таинству смерти. Несмотря на всю ту бытовуху, которой пресыщена жизнь каждого. Это одно из испытаний, встретившись с которым, можно спасовать и приземлить свой полёт, или же наоборот – воспарить выше, приняв этот вызов за трамплин. Любовь пронизывает всё вокруг, в то же время ощутить её удаётся не каждому. Но даже краткого мгновения настоящего чувства достаточно для того, чтобы на всю жизнь понять — «Любовь» должно писать только с большой буквы. Фильм состоит из пяти отдельных новелл, но нет ощущения, что это сборник, хотя по духу картина очень близка другому российскому love-альманаху «Короткое замыкание», который тоже цельно воспринимается, несмотря на серьёзные различия в стилях режиссёров в нём участвовавших. Но, поскольку режиссёр у «Про Любовь» один – стилистического ералаша нет. Все части органично вплетены в единое повествование, перекликаются друг с другом смыслами, пересекаются эпизодами и героями (и в этом большое сходство с другим киносборником, «Рассказы», который тоже снят одним режиссёром, Михаилом Сегалом), одна новелла вытекает из другой, плавно вливаясь в третью, и всё это – в основном «русле», роль которого исполняет лекция Ренаты Литвиновой о любви. Эта лекция, кстати, проходила на самом деле, кроме актёров на ней присутствовали и простые посетители, пришедшие послушать любимую звезду. Всё, что появляется в кадре, пропитано современностью, нынешней информационной эпохой. Присутствуют, наверное, почти все актуальные символические, лингвистические, политические и социальные маркеры нашего общества, как виртуальные, так и материальные. Кризис и санкции, «говорящая голова» экономического эксперта по ТВ, социальные сети (Facebook, Instagram), лайки, сервисы мгновенных сообщений, косплей-кон и фестиваль русской культуры, нимфомания и скейтборд, граффити и шедевры мировой классической живописи, группы Каспий, Noize MC, Ёлка, Сплин и Земфира, плащ на голое тело, пластика (не только груди, но и носа), маникюр/педикюр, наращивание волос, пирсинг в член, World Of Tanks, полиэкранность, встроенные в контекст динамичные титры, панели видеопроигрыватели, аниме-вставки – это пёстрое, безумно красивое и стильное варево, ставшее не только произведение искусства, но и памятником 2010-х годов. Это концентрат самого актуального на сегодня, помноженный (или поделенный) на вечный вопрос – Что такое любовь? Этот фильм – словно аккаунт персонального журнала режиссёра, написанный в реальном времени, с короткометражками-постами, связанными между собой перекрёстными гиперссылками, цитатами, ретвитами. В то же время, это огромный гипертекст, с отсылкой к русской (Толстой, Достоевский, Маяковский, Пушкин, Высоцкий, Розенбаум) и мировой культуре (живопись, скульптура, архитектура). Конечно, в наличие и множество киноцитат: «Мечты Аризоны» Кустурицы (летящая в небе рыба), «Богиня» Литвиновой (начало картины Меликян прекрасно рифмуется с финальными кадрами ленты Ренаты), «Кислород» Вырыпаева, «Трудности перевода» Софии Копполы, «Питер FM» Оксаны Бычковой, «Прогулка» Учителя, «Вавилон» Иньяритту (ещё один киносборник), «Таинственный поезд» Джармуша (и ещё один), «Ахиллес и черепаха» Китано, «Любовное настроение» и «2016» Кар Вая – всё это я увидел, как кинолюбитель, уверен, профессиональные критики заметят много больше. ПС. А ещё: «Про Любовь» – это самый светлый фильм Анны Меликян, не омрачённый гибелью ни одного из героев, которых здесь огромное количество…

Неподготовленному зрителю может показаться, что это сборник какой-то похабщины, однако позволю себе обратить внимание на то, что в самом фильме название светится не «Про любовь», а «Pro любовь», что намекает на продвинутые версии этого чувства и именно о них тут и идет речь, так что если для вас «любовь» пока только то, про что пишут в любовных романах, зайдите попозже. Каждая из новел является отличной короткометражкой на заданную тему, которая позволяет взглянуть на стандартные сюжеты с непривычного угла, а рамочная лекция логично подводит зрителя к каждому сюжету, объясняя на пальцах что происходит и куда смотреть. Формально можно придраться, что автор массово использует закадровые комментарии, однако в этом случае львиная часть сатиры зашита именно в то, что внешне сюжеты выглядят как вполне себе известные истории, да и развиваются они вполне себе предсказуемо и если бы не было закадровых комментариев, то и читались бы они как эти самые «известные» истории, в то время как благодаря закадровым комментариям их смысл если не меняется, то как минимум в них появляется дополнительный смысловой слой, который делает все истории уникальными. Лично мне больше всего запомнилась третья новелла, про японку. Если бы посмотрел фильм в момент его выхода, то 100% сказал бы, что это какая-то искусственная ерунда, но посмотрев немало японской драмы, с удивлением обнаружил, что каждый третий сюжет у них, так или иначе обыгрывает что-то из российской классики и теперь уже, честно говоря, затрудняюсь предположить где больше любителей этой классики – у нас или в Японии. Остальные новеллы по уровню проработки и сатиры не сильно отстают. Каждая задает интересную тему и внятно отвечает на нее. Более того, благодаря тому, что автор у фильма один, они отлично переплетаются в мелочах, создавая эмуляцию единой истории. Резюмируя скажу так – это отличное авторское кино, поднимающее интересные темы, каждая из который является достаточно тонким льдом для дискуссии, однако благодаря пояснительным материалам, предшествующим каждой новелле, всегда понятно куда и зачем смотреть. В результате получился очень самобытный сборник, который нисколько не утратил актуальности, я бы даже сказал наоборот, спустя время он несколько оторвался от реальности и теперь смотрится как сказка для взрослых вне времени. В части оценки, тут можно подискутировать, однако невозможно не отметить уникальность проекта, на фоне аналогов и в первую очередь за уникальность, лично от меня наивысший бал. 10 из 10

Короткометражки – это вообще прекрасная вещь, в них порой бывает запрятано больше мыслей, чем в самом длинном фильме. А короткометражки, объединенные в одном фильме,- еще лучше. Обычно короткометражки объединены одной темой, которая понятна из ёмкого названия «Про любовь». В этом фильме рассказывается про любовь разную: разделенную и неразделенную, про безумную и привычную, даже про интернациональную есть. Больше всего мне в этом фильме понравилось, как эти маленькие истории связаны друг с другом. Прежде всего их связывала героиня Ренаты Литвиновой и ее лекция о любви, на которой кто-нибудь из героев как-нибудь да оказывался. Все герои постоянно находятся рядом друг с другом, несмотря на то, что не все друг с другом прямо контактируют. В том, насколько все это красиво и гармонично снято, конечно, нужно хвалить режиссера Анну Меликян. В каждой истории была своя изюминка, и я говорю не про сам сюжет, а про то, как снято. Например, героиня Юлии Снигирь Лиза как бы размышляет вслух, а в короткометражке про героев аниме жизнь без образов выглядит тусклее. Это я и называю воплощением творческой фантазии. Говоря об актерах, хочется особенно выделить Ренату Литвинову. В этом фильме она открылась для меня совершенно по-другому. С детства запомнила ее как жеманную актрису, которая постоянно говорит с придыханием и тянет гласные. Видимо, это был ее образ, тут же он совсем другой. Да, ее манера говорить и играть осталась, но тут она настолько гармонична с ее героиней, что, если вам до этого Рената не нравилась, сейчас самое время ее полюбить. Также хочу отметить музыку, которая не играет фоном фильма, а в нем участвует. На вкус и цвет товарищей нет, как говорят, но мне выбор музыки очень понравился. Главное, что она от русских исполнителей и прекрасно сочетается с фильмом. Любовь сейчас очень отличается от любви в книгах и сказках. Больше всего на нее, как ни странно, влияют технологии: интернет и соцсети. Об этом фильм неустанно напоминает, даже название фильма всплывает на экране как смс-ка и исправляется Т9. Мы делимся всеми своими мыслями в интернете, в поездках мы ни в коем случае не снимаем «в стол»: все должны увидеть и понять, что ты уехал, знакомимся в соцсетях и думаем, что любовь в итоге будет такой же, как в сказках: безграничной и с подвигами. Как только я посмотрела фильм, было много над чем задуматься и о чем поразмышлять. Создалось впечатление, что в этом фильме через лекцию «Про любовь» было решено разрушить веру в истинную и настоящую. Все эти научные факты, эксперименты, которые показывают, что любовь – это не волшебство, а просто биология и это легко доказать. Но на самом деле, этот фильм только укрепляет веру в любовь. Всем хочется любить и быть любимыми, не верить циничным ученым и стоять на своем, ведь «если ты один, значит ты не целый». Фильм «Про любовь» получил в прошлом году заслуженный приз: звание лучшего фильма по мнению жюри кинофестиваля Кинотавр. Смотреть стоит и это точно! 9 из 10

В 2015 году режиссер Анна Меликян снимает свой четвертый художественный полнометражный фильм «Про любовь», который являет собою альманах, состоящим из пяти новелл, объединенных одной темой. О самой теме чуть позже. Некоторые из зрителей, кликая по новинкам кино завидят весьма притворную рекламу фильма «Про любовь» и могут попасться, и скорей всего ухватятся, на крючок с легкой и хорошо прожаренной, по всем классическим рецептам жратвой-наживкой, выдавая хорошие фильмы за очередной ширпатреб. Далеко все не так, режиссер Меликян – молодой, талантливый режиссер и самое главное режиссер, говорящий на языке современного зрителя, современного человека, что автоматически ставя Меликян на следующую (катастрофически необходимую) ступень эволюции общения художника со зрителем. Да, она актуальна, да, она может. Ее фильмы штучный товар, это далеко не ширпотреб. Я зритель, я смотрю и понимаю, что фильм честный, пусть он компромиссный, но, опять же, в каких-то своих определенных рамках, без попыток понравиться всем. Компромисс чувствуется и в выборе закадровой музыки, где на фоне современных звезд новой волны эстрады, вдруг разрывает повествование голос Высоцкого, что попадает в самую точку, удивляет, без вариантов вызывая шок и мурашки по коже. И даже своеобразная вариация «Гоп-Стопа», звучит странно, что-то задевает и удивляет. В фильме показаны пять любовных историй, мне показалось, первая вступительная, про косплееров, исполнено в специально ложной, неестественной стилистике. Всюду выпирают: кривизна оптики, избирательность цвета, а так же сами герои, не принимающие свою жизнь, а предпочитающие перевоплощаться во что-то иное, всё это пышет неким дискомфортом. Со второй историей, фильм набирает четкий чеканящий шаг, вырисовывая контуры и пунктиры, где-то в той части повествования я узнал близкие мне (вам, нам) прототипы, истории и вплёлся в повествование. Получилось, своего рода путешествие сфокусированной точкой на определенной теме. «Про любовь»? Неверное, все-таки нет. Больше «Про одиночество». Вы посмотрите – она иностранка пришла к своему идеалу, а тут сплошные обманчивые иллюзии; он влюблен, а ей нужны его деньги; она не хочет, но делает все ради любви. Все как в жизни – «Про любовь», где любовь это безответные чувства, игра в одни ворота. Фильм выстроен (как будто) в жанре бытовой, личностной, маленькой антиутопии. Путешествие с момента, когда мы жаждем любить и до момента, когда мы слепо любим или любим автоматически (не можем не любить). Вечные поиски любви. А она только теория из книг и чужих жизней. 10 из 10

Что же такое любовь?.. Лучшие умы – философы и психологи, священники и писатели, – давно ответили на этот вопрос, но кто же их читает? Кто лезет на полки библиотек за книгами Эриха Фромма и Владимира Соловьева? Да и как скучно узнавать, что любовь – не чувство, а акт воли, усилие, работа, что она приходит только в браке, только под конец жизни, как награда за сбитые колени, натруженную душу и слёзы. Разве любовь – не то, что трепещет бабочками в животе, не то, что заставляет нащупывать опору на скале, по которой лезешь за звездой на небо? Не сладость объятий, не эти три месяца горячечного угара, когда весь твой мир умещается у ног ещё незнакомого человека? Когда следишь за дорогой по знакам, отражающимся в глазах любимого человека, таешь под окнами, готов ползти на коленях по битым стёклам, когда ногами вперёд с этого пожара, когда I love you. Фильм, увы, начинается с картинки сердца – самого неверного и опасного органа в организме, и со слова «влюбленность», не любовь. Разбирая чувства на атомы, привлекая химию и акустику, психологию и магию, изысканнейшая, единственная на свете Рената Литвинова припрятывает, как туз в рукаве, всеобщую боль – жажду любовной зависимости, всеми называемой Великой Любовью. О Любви тут не будет ни слова, хотя она тут будет. Этой невысказанной вслух, разлитой по всей картине авторской нежностью ко всем несчастным и счастливым, желающим любить, но таким слепым. Фильм Анны Меликян – не лоскутное одеяло. Не романтическая комедия, составленная из новелл, пазлами укладывающимися в русло общего замысла. Это – наша жизнь, в которой мы уже давно живём по законам Интернета. Мы долго глядели в бездну виртуальности, теперь бездна виртуальности глядит в нас. Герои словно пересекаются в социальных сетях, натыкаясь на общих френдов, одна половинка окна растворилась, одна половинка души показалась, дальше не будем, хватит, дальше додумаем. Картинка фильма – окна, кадры Инстаграмма, видеоконференции, чаты, переходы (людей) по ссылкам, хэштеги, пояснения, выловленные из бездонного моря www моментально. Живые клипы, новостные раскладки телевизора, панорамы сопровождения юных лолит на самокатах. Любовь – влюблённость – секс – зависимость – приворот, они слиты, переплетены, перепутаны, чувства поверхностны, как современная людская начитанность и образованность. Судьбы героев пересекаются не случайно – все реки текут на лекцию, ибо все мучительнейшее хотят знать, что такое с ними происходит, откуда всё это, назовём его условно дофамин или окситоцин. Это та самая молодость, которая пройдёт, но не все знают об этом. Все знают только о том, что без любви они одиноки. Тебе нужен муж, а не мальчик Кай, как говаривала великая Полозкова, девочка, но как выйти из сказки, если снаружи нет красоты? Тебе пора снять розовые очки, милая преданная во всех смыслах жена, а тебе, очаровательная секретарша, пора перестать быть созависимой. Ты, красавица из вожделенной страны той анимэ, куда хочет гражданка начальник, учись видеть тех, кто рядом, а вы, иконы городских улиц, тем более. Вы все очаровательны, ищите и обрящете, каждый своё. Фильм, в котором бусинки-истории нанизаны на нитку лекции, на самом деле не учит, он показывает. Он раскладывает весь калейдоскоп людских заблуждений (читай, в основном девичьих грёз) о любви. Едва ли не самые смешные эпизоды связаны с мифотворчеством трогательной японской девчонки; на самом деле это едва ли не олицетворение. Мы все – иностранцы в чужих мирах, и, пересекая пространства, свои мифы несём с собой, смеша, наверное, наших ангелов-хранителей не меньше, чем смешит нас эта наивная японка, радующаяся, что «русский красавец» по-семейному расплачивается её кредиткой. Мы все так же разочаровываемся и все однажды находим – или не находим – человека своего, с которым можно делиться своими драгоценными мифами. Находим реже, чаще миф натыкается на миф, как айсберги, несомые волнами. Не слышим, не понимаем, каждый с упоением в скорлупе своего мифа, своего эгоцентризма. Этот фильм и комедия именно потому, что мы комедийны в своих заблуждениях, ведясь на запахи, на картинку, на волшебство нотосплетений. Над собой смеёмся!.. Вымереть не вымрем, инстинкт вынесет, – будем ли счастливы? Женщина хочет мужа, мужчина хочет поесть и заниматься своими делами, приносящими удовольствие. Подлецы ли мужчины? Нет, им по молодости хочется свободы, а под старость – быть обманутыми, простить меркантильность юности за упругость её плоти. Все девушки спрашивают у мужчин, что такое любовь, и одна лишь находит истинный ответ, но почти его не замечает. Уехать, что ли, в Японию, неся туда свой миф о чутких японских мужчинах? Фильм снят на лету, бегу, скаку. За двадцать пять дней, так написано о нём, хотя начался с интернет-проектов, с ютуба. Не оттого ли он не грузен? Ощущение, что вдруг один порыв вдохновения – и он вылился на плёнку, как стихотворение, как признание. Пряный, полётный, хулиганский, – но рукой мастера, но с душой мастеров. Мастерство плюс искренность равно любовь. Любовь зрителей, обязательно. На бегу, лету, скаку любовь не задерживается, – но она есть, как есть в городе цветы и деревья, порой она прорастает на убогой почве в уродливой форме, но она хочет быть, она дышит, где хочет, где изволит. Этот бешеный мир, замусоренный страстями и желаниями, над которыми Любовь летает, как надутая гелием синяя рыба, как ангел с надломленным крылом. Мы живём здесь, такие глупые, найдись, наше счастье, посети нас.