Последствия любви

Многие люди – игроки по жизни. Кто-то играет в казино, кто-то - на бирже. Одни проигрывают свои состояния, другие – чужие миллиарды. Азарт – это состояние души, когда невозможно остановиться. Блеф – это драйв, это кайф как от укола героина, который главный герой ставит себе раз в неделю по средам. Герои картины – это игроки. В силу определенных обстоятельств они давно уже вне игры и вынуждены с этим мириться, играя в дурацкие детские карточные игры. Но они игроки – и это не скрыть. Неслучайно менеджер отеля, шутит и, сам того не подозревая, угадывает: «У Вас лицо игрока в покер». А какое лицо у игрока? Непроницаемое. Такое, по которому невозможно ни о чем догадаться. Вот и у главного героя картины - Джироламо - лицо такое, по которому почти половину фильма невозможно понять – кто он? Где он? Почему он? Одно понятно: он практически не живет. Слова брата про отца: «Он умер, но пока еще не знает об этом» в большей степени относятся к самому Джироламо. Не живет и его сосед – тоже бывший игрок, и, возможно, единственное, что еще удерживает их в этой жизни – это блеф. Блеф по мелочам и по крупному, чисто автоматически и продумано. Блеф в игре, ставки в которой очень высоки. Самая большая ставка - это жизнь. Жизнь героев остановилась уже давно, и оказывается, что их объединяет одна мысль – умереть необычно и эффектно. «Нужна смелость», - говорит Джироламо. В общем-то, об этом и фильм. На что готов человек в отсутствие драйва, азарта? Что такое жизнь без игры? «Последствия любви» - очень странный, на первый взгляд, фильм. Мозаика из воспоминаний, разговоров, поступков. Обрывки фраз, не очень понятные действия героев. И можно только выразить уважение зрителям, которые во время первого просмотра смогли все-таки получить удовольствие от увиденного, за криминально-детективным поверхностным слоем разгадать весь психологизм этой драмы. Мне это было не по силам. Первый просмотр разочаровал рваным изложением, фильм показался нудным. Но, как часто бывает с хорошими фильмами, в конце он так крепко зацепил, что я пересмотрела его еще раз – уже с пониманием деталей. На самом деле, фильм – полный восторг. И идея, и постановка, и игра актеров. Ни одного лишнего кадра, ни одного лишнего слова. Его нужно смотреть, ни на секунду не отрываясь от экрана. Изумительная игра Тони Сервилло и режиссерская работа Паоло Соррентино сделали из достаточно простой истории историю шикарную. Каждый видит в ней что-то свое: кто-то историю любви, кто-то историю одиночества. Но это как раз и показатель удачного фильма – его многогранность. Советую для неспешного просмотра, под особое настроение. Это фильм-размышление, фильм удивление, откровение. Он что-то переворачивает внутри зрителя и долго не отпускает. 9 из 10

«Последствия любви» – визуально каллиграфический шедевр Паоло Соррентино, выпущенный уже более десяти лет назад, но не только не устаревший, но предугадавший многие стилевые тренды нулевых. Прежде всего, сложную операторскую съемку с крана, ставшую отличительной чертой всех фильмов Соррентино. Во-вторых медитативный ритм повествования, ритм адажио, возвращающий зрителя в кинематографическую вселенную Висконти и Антониони, пробуждая ностальгию по кино старых мастеров, по экзистенциальной серьезности их высказываний, еще не отравленных постмодернистской иронией. В-третьих, эпохальным возращением кино к теме одиночества, но уже не большом городе, как мы привыкли обычно в артхаусе (вспомним городскую трилогию Вонга Кар Вая), а в лабиринтах остановившегося времени, как у того же Висконти в «Туманных звездах Большой Медведицы». Но главным новшеством фильма Соррентино является синтезирование режиссером главных тем и символических мотивов американского нуара и итальянских фильмов про мафию. Еще никогда противостояние личности и общества, человека мафии и его руководства не выглядело столь обреченным и фатальным. Именно тема фатума, роковой предопределенности любви – главная в этом шедевре. Начав играть не по правилам пятидесятилетний герой, в конце концов бунтует против предрешенности своей жизни, против ее роботизированного ритма, осознанно идя на смерть. Вспоминается в этом отношении талантливая лента 1979 года «Человек на коленях» Д. Дамиани, в котором отношение приговоренного мафией к смерти и палача приобретают вид гордиева узла, разрубить который может только смерть. Фильм Соррентино выверен по минутам, в нем нет не то что лишних сцен, но сами эпизоды соединены тонкими и точными монтажными рифмами, что превращает фильм в балладу, стихотворение о неизбежности расплаты за бунт против фатума. В этой связи стоит сказать, что в фильме есть нечто античное, чисто древнегреческое (или древнеримское) понимание рока, обреченности бунта человека против него. В фильме фигуру рока воплощает мафия, чьи щупальца простираются везде, одно неосторожное слово и жест, расцениваются ею как предательство законов общежития и возмездие приходит неотвратимо. Все же о чем это кино? О том, что влюбившийся идет на опрометчивые поступки, желая обхитрить мафию? Нет не об этом. А о том, что любовь пробуждает в человеке альтруизм, нарушает раз и навсегда заданную роком социальную программу, мешает расклад фатума, внося хаос спонтанности в человеческую жизнь, заставляя совершать самоотверженные поступки, понимая, что ничего кроме возмездия тебя не ждет. Наш мир связывает нас по рукам и ногам, принуждая жить по законом жесткого рыночного детерминизма, лишая нас права на спонтанность и естественность реакций, роботизируя нашу жизнь, превращая ее в разновидность фашистского марша, но мы вольны протестовать, пойти против программы, против заданности, против детерминизма, и тогда в риске, бунте против бесчеловечных законов, в личном противостоянии с системой подавления личности, мы обретаем подлинную человечность. Именно об этом рассказывает шедевр Паоло Соррентино «Последствия любви».

Это история рассказана подчеркнуто неспешно и безумно красиво. Как, наверное, могут рассказывать только итальянцы. Она об очень одиноком человеке, у которого есть всё и ничего. Перед нами яркий мизантроп Титта ди Джироламо. Он много лет живет в гостинице в Швейцарии, ни с кем не дружит, исправно платит за номер и имеет много секретов. У него есть семья, но общаться с ней Титта может только по телефону и без взаимного интереса. Главное развлечение таинственного одиночки – подслушивать жизнь пожилой семейной пары, которая расположилась в соседнем номере. Ну, и еще - не обращать внимания на молодую и весьма симпатичную бармэншу Софию, разжигая в ней таким образом интерес. «Жизнь, которая скучна и монотонна, становится невыносимой при отсутствии воображения…», - рассуждает главный герой. Однако стоит ему сделать первый шаг в сторону Софии, как от монотонности не остается и следа. «Последствия любви всегда одни и те же - новый человек! Я говорю не о ребенке, а о людях, которые любят, ведь это чувство обновляет душу, делает людей иными, лучше, красивее». Эти слова принадлежат Максиму Горькому. Вряд ли это выражение известно Паоло Соррентино. Но фильм он снял, словно экранизировал эту фразу русского писателя. Особого упоминания требует замечательная игра Тони Сервилло и завораживающая режиссура. Еще один плюс – смена темпоритма, не позволяющая истории застыть на месте. Отличная разминка перед последующим шедевров пары Соррентино-Сорвилло «Великая красота». 8 из 10

Погоня за деньгами, во время работы на бирже, обернулась для Тито попаданием в рабство мафии, а в последствии и заточением в...нет, не в отель, а внутрь себя. В крепости из собственных надменности и цинизма, герой был надежно защищён от появления новых людей, событий и, возможно, счастья в новых обстоятельствах. Его можно понять, даже семье он стал не нужен, прошлые связи давно позабыты, окружающие ему не интересны. У Тито остался лишь он сам. Ритуал из одних и тех же действий, начиная с кофе в баре отеля по утрам и игры в карты с пожилой парой, заканчивая героином по средам и одинаковой рутиной во время перевозки денег, видимо помогали справляться с осознанием собственного бессилия, относительно своей участи. Все изменилось после того, как он признал в девушке из бара живого человека, эмпатичного и способного на близость. Подарив кабриолет, герой проявил любовь так, как он ее понимает. Одно из последствий любви, после жажды действия, смерть. Думаю по итогу, Тити реализовал свою заметку, которую писал в начале фильма, «Перестать недооценивать себя». Финальная сцена для меня очень близка, я часто вспоминаю своих друзей именно так. Возможно дружба живет вечно, только пути не пересекаются. И как сказал Главный герой в банке: «Не нужно терять веру в людей».

Неожиданно найдя в репертуаре киноцентра “Соловей” данный фильм, я незамедлительно принял решение его посмотреть, и оно было выполнено по истечению двух дней. И я нисколько не пожалел об этом. Много мыслей возникло у меня после просмотра, вследствие чего я решил выгрузить их сюда. Что я увидел в первую очередь, весь фильм – одна большая метафора жизни многих людей. Главный герой несчастлив, его жизнь однообразна и монотонна, он почти не имеет развлечений, а те, которые у него есть, просто превратились в жалкую привычку, которая вовсе не приносит удовольствия, а лишь убивает время. Он лишен воображения, не может и не хочет причинить себе радость. Как вы думаете, есть ли такие люди, ведущие похожий образ жизни? Пожалуй, я их встречал, они могут говорить об этом, могут скрывать, но неудовольствие своей жизнью можно считать с них. Многие, как и главный герой, боятся вырваться из этого круга привычек. Ведь поступить так, как тебе по-настоящему хочется, взять ответственность, стать счастливым страшно. Здесь и страх совершить ошибку, обрести меньшее, что имеешь, страх осуждения обществом, близкими людьми. Некоторые могут быть поглощены переживаниями прошлого, своими неудачами и не могут принять себя, просто считая себя недостойными счастья. Причин может быть много, и скорее всего они находятся в совокупности. Но что же происходит с нашим героем к концу картины? Он решает дать последний бой судьбе, решает вырваться из “тюрьмы”, хоть и понимает, что цена этому – смерть. И вдохновение на этот бой ему дает чувство к другому человеку. И это отчетливо коррелирует с реальной жизнью, под воздействием чувств и эмоций мы совершаем то, что нам необходимо, то, чего по-настоящему нам хочется, в такие моменты мы становимся счастливы и это порождает новые эмоции, как автокаталитическая реакция! Чувство, показанное в фильме, нельзя назвать любовью, по-моему, это лишь зародыш того высокого чувства, но его уже хватает главному герою, чтобы принять решение действовать. Он и так слишком долго боролся с ним, был отстраненным, притворяясь и внушая себе то, что ему никто не нужен. Его силе духа можно позавидовать. Он считал, что не имеет право чувствовать что-то подобное, считал себя недостойным, не позволял этого. Конечно, в фильме многое гиперболизировано, это сделано для зрелищности, и чтобы отчетливей передать нам саму суть. Герою Тони Сервилло выпало гораздо больше трудностей, чем многим другим людям. У него были огромные деньги, он работал на мафию, но один раз поставив все на кон, он проиграл. И смирился с поражением и своей участью, утратив всякое желание что-либо поменять в своей жизни, ведь имел он слишком многое и понимая, что вернуть все это катастрофически невозможно, он утрачивает свою жизнь, превращая ее в существование. И только чувства возвращают его снова к жизни, хоть и ненадолго. Подводя итог, хочется добавить пару слов и визуальной составляющей картины и сюжете. Плавное передвижение, немые сцены, образ главного героя – все это отлично гармонирует между собой и это главное. Сюжет продуман до мелочей, все происходит неслучайно, в особенности смерть героя – именно та, о которой мечтает карточный шулер, бывший владелец отеля. Финал фильма навевает грусть, но эта грусть с улыбкой на лице. Нам порой тоже следует вырываться из своего кокона, совершать неожиданные для других и самого себя поступки, делать то, чего хочется. Это вовсе не должно закончиться чей-то смертью, я думаю, в большинстве случаев так начнется жизнь.

-«Везение это чепуха, выдумка неудачников и бедняков» Человек всю жизнь возводит пирамиду самооценки. У большинства она высокая. Для удачливого умницы больно оказаться на дне пропасти. Первое возможное побуждение – спрятаться от всех, страх перед окружающим миром велик, но еще больше страх признаться самому себе, что ты неудачник. -«Ты был бы поприветливей с девушкой, она хорошая, у неё тоже есть проблемы, как и у всех.. Ты думаешь один такой в мире ? » Сюжет. С первых минут фильма создаётся ощущение, что тебя погружают в драму одинокого «человека в футляре», эдакого пресыщенного жизнью интеллектуала, мизантропа и циника. Ты чувствуешь непроницаемую, глухую, железобетонную стену, воздвигнутую главным героем, которого бесподобно играет Тони Сервилло. Его образ аккуратен, педантичен и продуман до мелочей. От скупой мимики, мастерски передающей эмоции иногда лишь посредством появления/отсутствия блеска в глазах до идеального строгого, глухого костюма, полностью защищающего героя от внешнего мира. Далее, Паоло Соррентино вводит нас «в курс дела». Бывший финансовый консультант, проиграв крупную сумму «мафиозных» денег на бирже, оказывается запертым в отеле и обязан выполнять роль курьера всё той же мафии до конца жизни. Композиция фильма. Повествование фильма периодически кажется несколько рваным, непоследовательным, но так только в начале. В фильме переплетены несколько историй, на фоне истории главного героя они кажутся не значительными, но они отражают комплексы главного героя, его страхи, его желания, его внутреннюю борьбу с самим собой, его футляр, который он воздвиг вокруг себя, ведь все они в западне. Зависимость. Страсть. У кого-то это игромания, азарт, драйв, блеф, у кого-то наркотическая зависимость, а кто-то так сильно боится, что не может спать. Все они на дне. Скатиться на дно пропасти больно и унизительно. Дно – это когда теряешь деньги, которые нельзя терять. Когда просишь взаймы денег у друзей, еще недавно перед которыми похвалялся своей игрой. Дно – это когда тебя стыдятся родственники и твои самые близкие люди. Также, история с другом главного героя образует, круговую композицию, цикличность. Зависимость = зацикленность. -«Меня никто никогда не любил». Стал льдом ты, и замёрзло сердце. «Футляр» как не впускал эмоции, так и не выпускал их, а с закрытым сердцем невозможно кого-то полюбить, в том числе и жизнь. Романтическая ветка повествования фильма и история про лучшего друга дают намёк на то, что сердце героя ещё бьется. Резюме. Собрание для одного. Первое правило наркомана, алкоголика, игрока – признать, что ты неудачник, только тогда будет открыт путь к выздоровлению и работе над собой. Ближе к концу фильма, кажется, что вот наконец герой берёт ответственность за свою жизнь, совершает наконец поступок и «прорывает плотину». Но со временем он слишком сросся со своим футляром, утратил гибкость и превратился в итоге в камень. Ты сломан, и разбито сердце. Фильм называется «Последствия любви», но любви ли ? Возможно, величайшей жалости к себе и страха перед жизнью ? Субъективно для меня, фильм точно и лаконично описывает психологию жертвы, думающей, что она победитель. Он сам себя запер в отеле и 'украл' жизнь. Атмосфера. Как и все фильмы Паоло Соррентино, «Последствия любви» - невероятно стильный, красивый, цепляющий визуально фильм. Каждый кадр, с точки зрения построения композиции, цвета, света, дизайна – изумителен ! Рекомендую к неспешному просмотру, для вдумчивого, философского настроения. Великолепное кино, способное многому научить. 8,5 из 10

Если бы меня попросили объяснить, что такое постмодернизм с помощью кинематографа, я бы выбрал именно этот фильм. Кажется, в истории моих взаимоотношений с этим аморфным пугалом - постмодернизмом - фильм Соррентино сыграл ту же роль, что год назад романы Кундеры: если не верить той чепухе, которую несёт само пугало и напуганная им толпа, и пристальнее всмотреться в него, увидишь ранимого и напуганного ребёнка, в безысходности блефующего пуще всякого тирана. Фильм Соррентино удовлетворяет всем канонам эстетики постмодерна: пунктирность сюжетной линии, пересмешничество, стиляжничество, клиповость, эстетизация пустоты, да всё что угодно ещё из этого длинного перечня. Но, Боже мой, какой же он при всём этом заигрывании с постмодернистскими трюками настоящий. О чём этот фильм? О неуместности этого вопроса. Никакой смысловой истории Соррентино не рассказывает, и мозаичным комбинированием нескольких наиболее популярных сегодня сюжетов - каждый из которых он безапелляционно обрывает - показывает их занудную никчёмность. Режиссёр водит доверчивого зрителя за нос, так ничего толком и не рассказав, и заканчивает фильм появлением новой сюжетной линии, которую и вовсе не намерен развивать. Такое вот немилосердное безобразие. Но - кажется, я начинаю это понимать - именно отказ от линейности мышления и повествования позволяет открыться влекущей силе тоски по той жизни, которая никогда не была и не может быть здесь достигнута. То, что делает Соррентино своими визуальными нарезками, накладывая на них музыку Паскуале Каталано, пробуждает внутри одно-единственное желание - желание подлинности и полноты. Желание истории со смыслом. Желание любви. Вот вам и постмодернизм. Если этот фильм и не возносит душу горe (он этого не делает), то уж точно пробуждает её от довольства кажимостями. Роскошная лента: обилие внутренних монологов, напряжённой тишины, тончайшее соответствие между визуальным и звуковым рядами, многообразие и объёмность планов.

Пожалуй худший недостаток одинокого человека – это отсутствие воображения. Вот над этим и предстоит поработать – над отсутствием воображения. Потому как жизнь, действительно порой скучна и монотонна, или же она становится такой; и даже может терять смысл, на какое-то время. Нет аппетита, нет сна, смелости, везения, вместо хорошего дня – лишь еженедельные шахматные задачи. Более всего, она глупа, как невыносима та правда, которой нет места для любви. И без воображения такой человек больше мёртв, даже если не знает об этом… Периодически сам возвращаюсь к этому фильму. Если кому и советую его посмотреть – встречают его довольно холодно. Сама сюжетная линия держит в обстановке редкого идеального одиночества, при определенно сложенных криминальных обстоятельств. Но как не думай, история с теми ещё секретами, как и с далеко не определёнными планами – и она во многом, о дружбе. Главный герой гасит всякие возникающие к нему интересы, лишь по необходимости осаживая меткими высказываниями, в каждой из которых свой определенный опыт, и что казалось бы, без ошибок определяет практически любую ситуацию, постепенно проясняя сам фильм, выпрямляя его как бы бессодержательность. «…Мы не должны терять веру в наших друзей; если это случится – мы станем негодяями». И появление Софи (внучки Анны Маньяни), когда она спускается по ступенькам, после пересчёта больших денег, всё тем только подтверждая и сплетая те перемены, чем может влечь собой только очень серьезный поступок. Особенно когда это кажется. Особенно, когда кажется что ничего другого уже нет. Включается воображение, ритмы жизни начинают питаться другими источниками, а силы её томительного ожидания подскажут что-то особенное, чем просто заключение в гостинице и работы перевозчика денег. Меняется музыка, прекрасно работает камера, и в сочетании с её монотонным действием, всё это пожалуй действительно заслуживает много б'ольшего. на итальянском это, что-то вроде … non sotto valutare le conseguenze dell’amore

Нужна ли динамика, чтобы захватить внимание зрителя? Нужно ли срезать углы и остро развивать сюжет, чтобы претендовать на сценический успех? Конечно. Если вы больше ни на что не способны. Титта ди Джироламо уже восемь лет исправно вносит плату за одиночный номер в небольшой гостинице провинциального швейцарского города. И двадцать четыре года ровно в десять утра по средам вкалывает дозу героина. Время от времени перед дверью появляется чемодан с деньгами, который Титта перевозит на новеньком БМВ в местный банк. Казалось бы ничто не способно нарушить уклад одинокого человека. Однако, как и положено, внезапно появляются персонажи, переворачивающие все с ног на голову. Персонажи, необходимые, скорее, для соблюдения традиций сюжетного течения, но не более. 'Последствия Любви' - это картина об одиночестве, о том, как невыносимо медленно идет время, когда ты обречен на затворничество в четырех стенах. Однако у истинного затворника, например, есть Бог, молитвы, вера. У Титта Джироламо нет ничего. Он абсолютно один. Он понимает, что это и есть плата за жизнь. За жизнь, которой нет. Но возможно ли сопротивляться? Стоит ли учинить бунт, если не самому себе, то виновникам нынешнего положения? Конечно же, всегда есть минимум выбор одного из двух. Правда, если речь идет о жизни и о судьбе в понимании неизбежно предопределенной последовательности шагов, тогда результат любого из двух действий, к сожалению, очевиден заранее. Это не романтические приключения влюбленного зрелого мужчины, перевоплощающегося в юнца, бросающегося в схватку с судьбой при взгляде юной девицы. Здесь все решают расчет и блеф - две важнейшие составляющие самой популярной карточной игры. Но что из них все же играет определяющую роль? Это лишь малая толика размышлений, на которые толкают 'Последствия Любви'. Совсем необязательно устраивать гонок с перестрелками или постельные сцены с долговязыми девицами, чтобы претендовать на острый сюжет. Можно снимать как Соррентино. Все творения Паоло Соррентино, кажется, доведены до совершенства рукой мастера. Визуальная красота намного важнее сюжетных перипетий. Вы будто оказываетесь на выставке искусств, в картинной галерее и с упоением следите за монотонным, но изящным действием. Выверенное музыкальное сопровождение ничем не примечательную сцену наполняет смыслом и добавляет острых ощущений. Никаких панорам. Камера и герой все время в замкнутом пространстве. Выхода нет. Но вот финальная сцена, казалось бы, освободит героя. И камера охватывает просторы. Но просторы пустынные. Впереди ничего нет. За спиной пусто. И под ногами цемент. Но какой? 9 из 10

Фильм «Последствия любви» относится к ярко выраженному типу, если так выразится, «фильмов-чувств», где создатели фильма, мастерски используя все средства визуального и звукового ряда добиваются у зрителя такое мощное чувство от просмотренного, что он почти перестает обращать внимание на сюжет, который превращается в чисто вспомогательную конструкцию, подпорку, на которую художник водружает свою вдохновенное полотно… Однако после того как поток чувств (я вполне разделяю мнение зрителей, которые говорят о сильнейшем эмоциональном впечатление от картины) несколько спадает, в голову начинают лезть разные недоуменные мысли… Как такое возможно, чтоб мафия так легко отказалась от девяти миллионов долларов? Без зверских и изощрённых пыток, без казни у героя на глазах всех его родных? Как возможно у него в номере размещение киллеров, которое ставит под угрозу существование сверхсекретного канала по которому через руки героя текут миллионы (а может и миллиарды долларов)? Да и сам статус Титта ди Джиромало (Тони Сервилло) в качестве курьера мафии какой-то чудной: он никуда не может уехать из отеля (кроме как для передачи денег «семьи» в банк) вот уже восемь лет, но может звонить свободно родным, более того они могут приезжать (в фильме прибыл брат, могли бы прибыть и жена с детьми, но они и к телефонному разговору относятся очень прохладно…). Список этих вопросов можно продолжать – было бы желание. Конечно, можно предположить, что мы имеем дело с фильмом-притчей, где реальность несколько условна, где она зачастую является декорацией, в рамках которой художник средствами жанровых стереотипов (в нашем случае характерных для гангстерских фильмов) задается вечными вопросами о человеческом уделе, об жизни и смерти, об принятии своей участи или, наоборот, бунте – «…остановите землю, я сойду…». Заслуживает внимания также, в пику всем возможностям условного, поэтического восприятия, версия о сугубо приземлённом характере происходящего. Титта ди Джироломо просто разорившийся финансист, который спасая свободу и остатки состояния (конечно переведя заранее солидную сумму на имя жены, - без этой, хорошо знакомой нам, процедуры, она вряд ли поддерживала с ним какие-то отношения) вынужден бежать в соседнею Швейцарию – и там до конца жизни застрять в пансионе вместе с такими же бедолагами… Вернутся в прежнею жизнь он не может, даже если будет какая-то амнистия, - он лишился честного имени, опозорен, - и если жена, дети, брат сохраняют с ним какие-то контакты, « какой-никакой муж, отец, старший брат», то отцу Титта и сам не звонит, потому что тот без дипломатических уловок прямо определят теперешний его статус – негодяй… Совсем не случайно первая фраза из внутреннего монолога героя – это сетование на скудость воображения одинокого человека, ведущего из дня в день однообразную, без событийную жизнь. Воображение для него не роскошь, а средство выживания. Как разведчик-нелегал, чтобы выжить, должен не только иметь надежную легенду, но и вжиться в нее, жить этой выдуманной ролью, ощущая подлинную свою сущность где- то на дне, в темноте, так и наш герой, потерпев полное жизненное поражение – и чтобы не сойти с ума или не покончить жизнь самоубийством вынужден выдумывать себе новую жизнь, лепить новую личность… Совсем не обязательно, что он сразу, с момента прибытия в пансионат, начал работать над ролью курьера мафии, но не вызывает сомнения, что он первым делом попытался скрыть от постояльцев и персонала (которые чисто по деревенски любопытны и желают знать о вновь прибывшем все) своих неприглядные делишки и полное отсутствие каких-то перспектив… Так впервые возник образ Человека с Тайной. Но вскоре Джиромало понял, что гораздо важней скрыть свою истинную жизнь надо не от других, а от себя: прежняя закончилась полным крахом и позором, а нынешняя – совершенно убога и бессодержательна. Жизненно важно не только выдумать себе новую биографию, но и самому поверить в нее, - а для этого надо продумать ежедневный ритуал поведения, мимики, жестов, тактики разговоров и ухода от него, - и в течении многих лет строго и жестко воплощать его в жизнь. То есть Тони Сервило создает образ человека, который также в течении многих лет играет выдуманную роль. В фильме мы видим уже готовую, отточенную маску, маску меланхоличного, много повидавшего мизантропа, который свел до минимума контакты с людьми, и решительно пресекает любые попытки сойтись с ним поближе. Лишь глубоко ночью, маясь от неотвязчивой бессонницы, он позволяет себе снять надуманный образ и жадно подслушивать с помощью стетоскопа разговоры супружеской пары, чтоб таким извращённым образом как-то утолить острый дефицит человеческого общения, дефицит который он искусственно создал, подчиняясь безжалостной логике созданного им же самим персонажа. Причины сбоя в этом отлаженном фантазийном механизме не так очевидны, как кажется. Конечно он испытывает какое-то чувство к прекрасной барменше (Оливи Маньяни), ревнует ее к молодым парням, заезжавшими за ней после работы, завидует элегантному незнакомцу его возраста, имеющего куда больше, чем он средств на удовлетворение своих прихотей, но все же ударом, пробившим его виртуальный панцирь, защищающий его от реальности, была любовь, - недаром фильм называется “Последствия любви”. Не его любовь, а любовь к нему, робкое, но явное чувство, которое испытывает к нему невзрачная горничная (Джизельда Володи). Нашему герою это чувство совершенно не нужно, более того он чувствует себя оскорблённым и униженным. Проклятая реальность, она все же достала его! Вот на что он может рассчитывать, вот его награда за все усилия создать образ значительного человека! И поднявшаяся волна уязвленного самолюбия реализуется в наркотическом забытье в виде яркого и страшного сна-кошмара, где в первую очередь роль влюблённой в него женщины отнимается у постылой горничной (она просто немотивированно исчезает из фильма) и передается несравненной Софи… Разумеется, последняя версия возникла под влиянием “Малхолланд Драйв” Дэвида Линча, тоже весьма сильного фильма- чувства, где большую часть занимает предсмертный сон Бетти Элмс, где реализуются ее сокровенные мечты, потерпевшие полный крах в реальности, и исправляются, увы, неисправимые, роковые решения… В частности, большую роль в действии играет тоже мафия – именно ее огромная и зловещая сила вырвала главную роль у несомненно гениальной (во сне) Бэтти и отдала ее полной и очевидной бездарности… Слабым местом этого соотнесения двух фильмов является наличие в “Малхолланд Драйв” маркировки сна и реальности, а в фильме Паоло Соррентино такая возможность только домысливается. Тем не мение можно толковать фильм и в таком ракрусе… ???