Вечеринка

Общество стало нынче – никуда! Ученые, последовательные атеисты, легко проваливаются в болото религий, а то просто суеверий. Политические деятели – безнравственные карьеристы. Финансисты..., ну, они просто отвратительны и еще часто неврастеничны! Кажущийся верным семьянином запросто может оказаться прелюбодеем. А какую женщину с уверенностью можно не считать лесбиянкой?.. Видимо с такой предрасположенностью был затеян этот фильм. И как я понял, был выбран жанр комедии (так указано в афише, т.е. авторы считают, что и получилась комедия?) Все уверены, что это комедия? Значит, мне придется посетить психолога. И еще хотелось бы узнать, что еще комического, кроме реплики о внимании к прическе новоиспеченного министра, я пропустил? Диалоги ужасны. Придуманные обстоятельства примитивны, зачастую немотивированны и отыграны как в провинциальном театре. Или может быть вот это и следует считать комичным? От всего этого остается послевкусие такой школярской поделки. Но еще более сильное ощущение обиды: И Кристина Скотт Томас и Килиан Мерфи, да и все другие участники этого примитивного зрелища – замечательные актеры, заставлявшие сострадать, смеяться, просто не отпускавшие от экрана в прошлых многих лентах. Как же они могли согласиться на участие в этой дешевке? При всем том я сохраняю убеждение, что английские фильмы более всех прочих европейских добротны, точны, остроумны традиционным английским юмором и потому остаются привлекательными. Но, как говорят, правило лишь подтверждается исключением. Будем считать, что это тот самый случай.

Туманный альбион издавна был кузницей популярных искусств, и по сей день искренне любимых людьми разных национальностей и статусов. Вирджиния Вульф, Уильям Шекспир, Битлз, Пинк Флойд, Монти Пайтон, Джейн Остин, Дэвид Лин. Десятки, если не сотни, британцев давным давно стали конъюнктурными гениями времён. И, к сожалению, Королевство настиг пресловутый упадок культуры. Инди-эпоха дала волю нищим творцам и мучителям. Последние, не находя должного умения или внимания к вещам (или всего сразу), пропускают нечто уровня лубка под громкими лозунгами типа 'Авторское Искусство', 'Кино для небыдла' и прочего нынче модного пустословия. Надеясь пронзить аудиторию своим творчеством, создатели зачастую попросту желают заработать или привлечь массы. И у Салли Поттер получилось настолько поддеть зрителей, что рейтинг её 'Вечеринки' на metacritic составляет 73 балла, хотя сам фильм поражает невероятной халатностью и пофигизмом, вычурным отсутствием смысла и неадекватностью за пределами мусорного жанра. Заявленное, как трагикомедия, кино может с ней ассоциироваться лишь извне, на себя - в отношении богатого британского искусства, где вроде бы и смешно, что есть такие работы, а вроде бы, на фоне эталонного наследия, и грустно. По 'Вечеринке' понимаешь, что, видимо, Великобритании предстоит ещё долго переживать культурный декаданс, вызванный не закономерной сменой эпох и поколений, а вальяжным отношением зрителя и авторским нежеланием стараться. Неизвестно, кто заявил первым, что 'бадунное' движение камеры - это шикарно, но когда приём до корня зализан разномастными операторами, он полностью теряет стиль и необходимость. Отсюда во много раз обиднее то, что фильм снимал Алексей Родионов, под чьим объективом некогда разворачивались события 'Иди и смотри' например. Не летящим, но заметным Паркинсоном он показывает камерный спектакль в четырёх стенах (что тоже давно не плещет оригинальностью), участниками которого станут - о невероятно - сильные женщины, философы-недоучки и даже мизантропщица, пришедшие на медитативные поначалу посиделки в дом Дженет, только что получившей должность министра здравоохранения в подданной её Величества, причём в теневом правительстве - куда ж без такой остроты. Старинный джаз из граммофона не вызывает эмоций, но проблески будущей суматохи проскакивают в напряжённых глазах Билла, престарелого мужа Дженет, сразу. Две лесбиянки обсуждают на заднем дворике зачатие молодой Джинни целой тройни, странноватый, ругаемый женой за каждое слово Готтфрид расселся в позе лотоса и что-то несёт про вуду, а тут ещё и кокаинист Том подбрасывает интриги, как свой пистолет в мусорный бак хозяев. Но кровавого расстрела нет, в чём оказалось бы немало смысла. Вместо него герои, ожидая жёнушку наркомана-брокера Тома Мэри Энн, беседуют кто с кем, обсуждают кто что, приплетая на ровном месте феминистическое движение, оппозиционные достижения и прочие прелести, подаренные либерализмом. Не имея хоть какой-то связности и значимости, фильм резко переходит из релаксивной житейской болтовни в гордые рассуждения о смертельной болезни Билла, потом также простенько вновь стекаясь к метафизическим разговорам уже про более мудрёные вещи, вечные философские вопросы. Топчась, как Сизиф, у подножья горы, герои не стремятся приподнять камень ближе к вершине, именуемой 'Действиями'. Пусть опять старается бедный старик Билл, сделавший за несколько минут столько роковых открытий, сколько не сделал и за всю жизнь. И, казалось бы, не вовремя. Зачем при гостях рассказывать жене достаточно личные вещи, когда со всех сторон чужие люди, одна из которых за одно откровение беспочвенно окрестит профессора-историка насильником, а ещё один - муж мифической Мэри Энн, предстающей ding an sich, не иначе. Отбрасывая всевышние тезисы, будет достаточно сказать, что это чрезвычайно нелогично. Но вынесенный сор из избы ещё пуще спутывает карты заточённой семёрке. Действия, диалоги их перестают иметь и номинальную связь, остов сценария обнажается невероятным качеством скандалов, интриг, расследований под покровом неадекватности. Грязные деньги, эффект плацебо, любовь двух девушек, страх одной из них... Суповой набор Салли Поттер, по совместительству и режиссёра, и сценариста, водой разбавлен практически полностью. Актёры стараются выплыть из чумовых сюжетных 'вот это поворотов!' с первых минут, но то было заметно изначально только по бедному Киллиану Мёрфи, шебуршащего пальцами и бегающего в уборную каждые несколько минут для блаженного вдоха. А потом симптому броуновского движения в пучине умопомрачительного представления подвергаются все, за исключением маэстро Бруно Ганца - наверно, не просто так набиравшего опыт в артхаусных опусах Вима Вендерса. Он - единственный, кто знает себе дело и не суетится, более всего обособляя свой полушизоидный образ среди недурного состава. Артист, винтик в громадной системе кино, и при должном старании не сможет выполнить за режиссёра его работу. У актёров ни изначально, ни в дальнейшем не оказалось сердцевины, сценарной завязки, в результате чего устами слепленных из пластилина персонажей фильм говорит обо всём подряд и ни о чём одновременно, причём в самом поверхностном проявлении. Независимые от реплик, бутафорские герои-манекены даже не зарождают идейный конфликт, постоянно околачиваясь у него! Никаких холиваров вокруг феминизма, поколений, статусов в обществе. Монотонное движение пустой сферы с одними кусками жидких фраз к концу. Побугуртить даже не над чем... В бреду повествования совершенно забывается начало картины - ещё один приём из арсенала режиссёров-интриганов, на деле проматывающийся, словно реклама кнопкой на видеомагнитофоне, но дающий знать о себе в финале. Забывается также и жанр 'Вечеринки' - комедия... или трагикомедия, кому как угодно. А, может быть, роковая концовка - это и есть задекларированная комедия? И ведь забавляет знатно! Вот только, скорее, от безысходности, а не от хохм. Как и ранние громкие заявления, здесь почти не чувствуется экспрессии. Либо же в 'Вечеринке' представлен какой-то элитный и аристократический юмор. Но, скорее, не от последнего. С подходом, как к школьным урокам, а не к творчеству, всего лишь 68-минутное кино успевает изнурить. Ему, не дотягивающему и до водевиля, при откидывании ненужных словосочетаний от силы вообще хватило бы и 10 минут. Хорошо, что хронометраж ограничился таким малым количеством времени, ибо продолжение бытового помола, не сравнимого и с телевизионными сериалами, в народе считающимися для домохозяек, могло и усыпить. Абсолютно очевидно, что Поттер, в чьём послужном списке нет ни одного мало-мальски известного проекта, нужно было побольше посидеть над сценарием, изучить особенности кинопроизводства, а не ступать шальной ногой в тяжелый процесс творчества. И тем более - не втыкать куда ни попадя острые социальные темы, трясущуюся камеру и ставшую вульгарной чёрно-белую расцветку. 1,5 из 10