Страсть - да. Но только с одной стороны.
Ряд рецензентов считают, что героев захватила 'обоюдная страсть'. Не согласна с этим мнением. Персонаж Джереми Айронса захвачен, и еще как. Поддерживаю. Но героиня Жульет Бинош, на мой взгляд, отнюдь. Актеры прекрасно справились со своими ролями - политик привык скрывать свои чувства, какими бы они ни были. Он настолько давно это делает, что теперь они проявляются только через глаза. И он сам это прекрасно знает. Он отводит их, если хочет скрыть свои чувства, и устремляет взгляд - если жаждет отклика на них. Поэтому его лицо такое 'скованное', в противоположность горящему взгляду. А вот молодая женщина - вообще ничего не чувствует. Уже давно. И не пытается даже изобразить чувства. А зачем? Ей абсолютно все равно. Она не строит планов, не строит иллюзий, она не оберегает других, потому что те, кому плевать на себя, уж тем более не заботятся о чужих жизнях. Она принимает страсть в свой адрес, позволяет ей излиться на себя, как дождю. Она не мешает, и это все. Глубоко-глубоко внутри у нее есть лишь она цель - она хочет понять. Она хочет по-настоящему понять, что же это за любовь такая - которая настолько сильна, что убивает своего носителя. Что это за чувство такое, для которого и смерть страшна меньше, чем невозможность получить удовлетворение. Психологи называют это 'отыгрывание'. Человек воспроизводит травмировавшую его ситуацию, но теперь уже не он - в роли жертвы. Он - наблюдатель. И с этой позиции старается понять 'где тут собака зарыта'. И она все поняла. А то, что кто-то что-то утратил в результате этих 'игр', если можно так назвать. То не равноценен ли размен? 'Ты жил! Я также мог бы жить...' Пресная жизнь главного героя, лишенная чувств, подчиненная импульсам, исходящим не из его души, а из общеста: нужно обзавестись приличной женой, потом детьми, сделать карьеру... людям это понравится! Он давно забыл, что он человек, а не робот. Теперь он вспомнил. 9 из 10
II
irinashatilova
Кинокритик
Негативный отзыв
Ущерб или как не надо связываться с шалавами
Давно я не писала свое мнение, хотя смотрю много фильмов и часто хочется поделиться мыслями, но нет времени. Так вот, хочу коротко написать свое впечатление о фильме 'Ущерб'. Сам по себе фильм интересный и со смыслом, хотя 90-е годы уже сильно чувствуются во всем, режиссуре, сценарии и игре актеров. Режиссер Луи Маль очень известный и мною уважаемый, выбрала фильм именно по-режиссеру. Но, на этот раз он меня сильно удивил обилием откровенных постельных сцен. Дело, конечно, не в этом, а в таком грубом цинизме, что я на протяжении всего фильма просто диву давалась, это какими надо быть моральными уродами, чтобы так себя вести. Каким нужно быть отцом, который за спиной у единственного сына завел шашни с его невестой? Как можно спокойно смотреть в глаза своему ребенку (хотя и взрослому) и нагло обманывать его, это верх цинизма! Невеста сына -девка с богатым прошлым, это человек, у которого вообще отсутствует какая-либо мораль, тут я и слова-то подобрать не могу, разве только непечатные. Шалава высшего пилотажа, которую полюбил чистый и порядочный молодой человек (Мартин), готова завалиться с его отцом прямо в подворотне, без тормозов, какой-либо морали и понятий о порядочности, сексуально озабоченная - это будущая жена Мартина. Любовью тут и не пахнет ни к сыну, ни к отцу, просто слетевшая с катушек девка. Я не увидела тут любовь и игра Жюльет Бинош оказалась не на высоте. Безучастное, ничего не выражающее лицо. И вообще кто сказал, что Бинош хорошая и талантливая актриса? Очень посредственная игра, такая же и у Джереми Айронса. Ну, что сказать, это актеры 90-х, а в 90-х уже кино стало совсем не то, что хотелось бы смотреть. Мне, даже трудно поставить оценку, думаю то ли 2, то ли единицу. Отвратительный мерзкий фильм!
Иллюзия страсти
Очень люблю Джереми Айронса. И совершенно не переношу Жюльет Бинош. Он, являющий собой минусовую брутальность, на самом деле воплощение мужской чувственности, чуть ли не единственный и последний истинный романтик западного кино. Она - абсолютная пустота, полное отсутствие человеческой глубины и, кажется, плохая актриса, играющая всегда фатальность, приносимую людям, осмелившимся подойти к ней ближе, чем на метр. То есть, они антиподы и мне не понятно, как Луи Маль этого не понял, решившись объединить их в своем фильме Ущерб. Ясно сразу, какие бы страсти не играл Айронс, они разобьются в мелкие осколки о каменное равнодушие Бинош, в которой человеческого столько же, сколько и в фарфоровой вазе. Она вообще тут напоминает исчадие ада, уничтожающая все, к чему прикасается. История может быть и жизненная, но для меня не актуальная: некая девица самоинициативно знакомится с неким высокопоставленным господином, не молодым, но в хороших пока еще кондициях и с ходу соблазняет его на адюльтер. А через пару кадров тот узнает, что эта странноватая девица, с которой он буквально только что кувыркался в постели - невеста сына... Как говорится, не ждали, но приплыли. По законам жизненной логики, папа должен бы затаиться, сделать вид, что пережитый шок спровоцировал полную амнезию и тихонько спустить на тормозах впечатления от неожиданного грехопадения. Но режиссер уходит от жизненной правды и, напротив, окунает героя Айронса в пучину страсти. Которую, кстати, изображает только он - героиня Бинош, хоть и податлива, но холодна - это видно через экран невооруженным взглядом. К слову, Бинош хоть всю жизнь и играет женщин 'в пучине страсти', но сексуальностью не отличается, от слова 'совсем'. Ее героини не столько сексуальны, сколько бесстыжи и делают с ними всё, что приходит в голову - даже такие джентльмены, как Джереми Айронс. Что с излишком показали и нам. Впрочем, он мужчина ответственный и намерен 'что-то делать' в этой ситуации. Но мадам предлагает 'ничего не менять', ей, типа, и так хорошо и, похоже, жизнь с двумя родственниками дамочку вполне устраивает. Тем более, что в прошлом у мадам запутанная история с собственным братом - видно, что вопросы морали ее мало тревожат, а инцест и вовсе - дело привычки. Конечно, ситуация рано или поздно должна разрешиться, но так трагично, как придумал режиссер, мы и не ждали. В общем, страсть внезапно обрушившаяся на папу, кончается для семьи весьма трагично. А соблазнительница молча, даже кажется слегка улыбаясь, покидает семейство, доведенное ею до 'разбитого корыта'. В общем, какой урок предполагал в финале Луи Маль сказать сложно. Самое оптимальное, что приходит на ум: учитесь властвовать собой - страсть проходит довольно быстро и, очнувшись, можешь найти себя среди поломанных 'игрушек'. Мне думается, если бы даму вамп играла не Жюльет Бинош, а настоящая актриса, способная передавать хотя бы оттенки чувств, финал получился бы именно таким. В данном же случае мы видим только повод для глубокого депресняка. При этом, половина успеха фильма - на совести великолепного Джереми Айронса. 5 из 10
Damage,1992
Не смотрела с середины 90х, решила пересмотреть. Это фантастическая работа Луи Малля, за четыре года до его ухода. Относительно недавно пересматривала и очередной раз восхищалась его «Лифтом на эшафот»,1958 и этими сказочными уличными сценами под бессмертные импровизации Майлза Дэвиса. Совсем забыла, что помимо потрясающего Айронса с его щенячьими глазками, античными скулами и не менее античной игрой страстей, заключенных в сшитый на заказ костюм-тройку и манкой, сексапильной, но в общем и целом довольно средней, хоть и крепкой актрисой Жюльетт Бинош. Странно, но я совсем забыла как феноменально-прекрасна тут обожаемая мной Миранда Ричардсон (номинации на Оскар и Глобус - в итоге BAFTA), боже, как она играет, она душу в клочья рвет, а она там аристократка до мозга костей, застегнутая на все пуговицы, это ее обнажение в финале сродни снятию с себя кожи, и совсем юный и уже тогда восхитительный Руперт Грейвз, с его нелепой гибелью в пролете лестницы с коваными перилами в стиле art-nuevo… Луи Маль - очень французский режиссер, почти патологоанатом, хладнокровно препарирующий межличностные отношения, но если фон Триер занят этим процессом в белых перчатках, отстраненно и методично, но Маль отдает свою душу и сердце, демонстрируя всю трагедию огромной страсти (не любви!), которая согревает на время и дает смысл и краски жизни: в ней есть все, кроме жизни, но в итоге она разрушает всех вокруг, задувая огонь, который сама и разожгла, оставив лишь пепел и обрывки воспоминаний. Наверное красивая, легкая, сломанная то ли инцестом, то ли суицидом брата, и тем не менее очень французская в этой легкости в отношениях с блестящими во всех смыслах мужчинами, которые с полпинка начинают сходить от нее с ума, просто от нее такой, какая она есть, это и есть точнейший выбор Маля, этого невероятного художника, Бинош на роль Анны Бартон и то, как она самоустранилась из жизни Айронса – Стивена после смерти его сына – в этом нет ни капли фальши или безразличия, просто все так и должно было быть, выжженная земля, тут нет ничьей вины. Айронса жаль безмерно, как жаль его Гумберта в финале «Лолиты» у Лайна, то есть до боли в сердце. Он абсолютно великий актер. Трагедия заключается в том, что таких фильмов и таких режиссеров как Маль, такого актерского состава уже не будет никогда, потому что это все ХХ век, а в ХХI такой игры страстей (в непосредственной близости от Покровских ворот) уже не может быть, люди не те, время не то, с чувствами, которые выворачивают душу наизнанку, большие проблемы. Питер Бижу – британский DP, снимал мой обожаемый Monty Python’s Life of Brian и не менее обожаемый Rosencrantz & Guildenstern Are Dead, и Nine 1/2 Weeks, и The Pink Floyd: The Wall, что тут еще сказать? Кроме того, что музыка Збигнева Прайснера, который работал и с Агнешкой Холланд, и с Кшиштофом Кесьлевским – это что-то запредельное.
Крах
Пожалуй нет ни одного преданного киномана, который бы не был знаком с творчеством известного Луи Маля. Режиссера, которого вполне заслуженно называют одним из главных адептов старой французской школы и настоящим патриархом французского кинематографа своего времени. Подарив миру огромное количество действительно достойных работ, которые не теряют эффекта даже спустя десятки лет после выхода на широкие экраны и данный фильм режиссера тому не лишнее подтверждение. События данной ленты режиссера Луи Маля раскручиваются вокруг двух абсолютно разных героев ленты. Он – далеко не молодой мужчина в возрасте, уважаемый министр, а также преданный муж и семьянин. Она – молодая женщина-загадка, в глазах которой таится грусть, а всё остальное оказывается под толстой завесой тайны. Что объединяет столь разных и непохожих людей? Страсть. Накрывающая их с головой, затуманивающая здравый рассудок и сметающая всё на своем пути. Данный фильм режиссера Луи Маля представляет собой идеальный пример «золотой середины» между дословной экранизацией оригинального романа и абсолютно творческим продуктом. С одной стороны, Малю удалось великолепно переложить оригинальное произведение Жюзефины Харт на широкий экран. С другой же стороны, без какого либо ущерба и безвредно для цельности и морали картины, привнести в историю немало авторского взгляда и нововведений. Сюжет данной ленты не представляет собой ничего откровенно нового. Фактически проецируя на экране весьма традиционный в рамках темы роковых женщин и измен тему, которая неоднократно становилась основой огромного количества картин. Именно этим и добиваясь того, что даже шокирующая кульминация ленты оказывается абсолютно предугадываемой еще в самом начале картины. Но от этого она хуже нисколько не становится. Отнюдь. Упрощая надобность в детальном изучении содержания, режиссер данной ленты Луи Маль полностью отдаётся форме своего произведения. Буквально завораживая зрителя неописуемой, глубокой, сильной и пропитанной острыми эмоциями атмосферой, которая не отпускает по самые финальные титры. Разве что, несколько разочаровывая несколько отвратной и слишком извращенной постановкой постельных сцен. Вполне очевидно, что создатели ленты пытались показать безудержную и неконтролируемую страсть, но всё это больше похоже на какие то эпилептические припадки или борьбу, чем на секс. Да и сами актеры во время этих сцен откровенно переигрывают. Главной творческой удачей картины является идеальный выбор двух исполнителей главных ролей. Джереми Айронс невероятно убедительно и аутентично смотрится в образе пренебрегающего эмоциями и холодного мужчины с артистократическими манерами. Еще более убедительно отражая абсолютно неожиданную трансформацию его персонажа в абсолютно безответственного, глупого и одержимого страстью мальчишку. Чертовски хорошая Жюльет Бинош, которая создала пожалуй один из самых сильных образов роковой женщины на моей памяти и растворилась в ней полностью. Одним лишь грустным выражением лица и с минимальным багажом слов, добиваясь поистине сильного впечатления при просмотре. Отдельно хочется отметить Миранду Ричардсон, которой удалось создать на экране пожалуй самый сильный и характерный образ картины. Однозначно заслуживая всех возможных кинематографических наград своей полной самоотдачей на экране. 8 из 10 Ущерб – это редкий пример поистине достойной экранизации, которая не только великолепно переносит содержание оригинального литературного первоисточника, но и выигрышно освежает её на экране. Создавая впечатление очень глубокой и мощной человеческой драмы на стыке жанров эротической мелодрамы и остросюжетного триллера. Позволяя при просмотре ленты, в полной мере осознать, что же есть страсть.
Яд страсти
“Damage” – «ущерб» или «урон» – перевести название этой картины можно по-разному, причём, даже французский вариант названия “Fatale” некоторые кинобазы переводят, как «роковая фатальность» – все эти варианты перевода также будут лишь приблизительны. Они одинаково не в полной мере отражают смысл произошедшего необратимого на экране. Как бы то ни было, психологическая драма «Ущерб» поставлена по одноимённому роману Жозефин Харт и умело адаптирована для экрана сценаристом Дэвидом Хэа, где фокус сосредоточен именно на психологических портретах персонажей, прорисовке особенностей их взаимоотношений, поступков, вплоть до мелких деталей – взглядов, жестов и интонаций, которые способны приковать к себе внимание и надолго отложиться в голове. Притом, безо всякого слезливого мелодраматизма с вымученными страстями привести к обухом по голове обрушивающейся развязке. Атмосферу чего-то неизбежного, надвигающегося рока, чётко задаёт ненавязчиво тревожное музыкальное сопровождение польского композитора Збигнева Прайснера, и, в контраст, плавно и безмятежно скользящая камера в руках оператора Питера Бижу. Весьма провокационный сюжет о разрушительной силе всепоглощающей животной страсти, а точнее – любовном треугольнике «отец - сын - невеста», щедро сдобренный чётко прописанными с точки зрения психологии, как персонажами первого, так и второго плана, почему-то оказался задвинут в тень и фильм был практически проигнорирован престижными киноакадемиями по обе стороны океана. Образ роковой женщины Анны Бартон в лице Жюльетт Бинош лишён кокетства и вульгарности (даже в диковатых эротических сценах), представая практически всегда в траурно-чёрном одеянии – это травмированная душа с повреждённой аурой, которая, подобно воронке, затягивает в свой дьявольский водоворот неизжитой боли мужчин, поддавшихся ангельскому обаянию её глубокого пронзающего взгляда. Однако, премией Британской киноакадемии и номинациями на «Оскар» и «Золотой глобус» оказалась отмечена лишь Миранда Ричардсон, сыгравшая обманутую жену героя Джереми Айронса – в сцене, где она осознаёт жуткую потерю, всё внутри переворачивается. Сильная и прочувствованная игра, в которую безоговорочно веришь. А сам Джереми Айронс – видный сэр Виктор Флемминг с положением в обществе, некогда верный и любящий отец обеспеченного семейства, беззащитно поддавшийся зову страсти и животных инстинктов, и Жюльетт Бинош – печальная, скрытная и утончённая Анна Бартон, всё больше подливающая масла в огонь, на подсознательном уровне ведя за собой в пропасть всех, кто встретится на её пути – блистательные в своём порочном трагизме актёрские работы, увы, остались недооценёнными киносообществом. А само кино, тонко и психологически точно выстроенное, не снискало повсеместного признания массовым зрителем. Подлинный “hidden gem”.
Нам не дано предугадать...
Вот так судьба играет человеком, и он, такой умный, такой осторожный, думаю, даже расчетливый (иначе не стал бы министром!) поставил фактически свою жизнь на кон, пустился во все тяжкие. Есть такое поверье, что если Бог хочет наказать человека, Он отнимает у того разум. То, что произошло с нашим героем - тому подтверждение. Все же какие-то прегрешения, о которых мы не знаем, у этого образцово-показательного отца, мужа, члена правительства, светского человека были, возможно, в его прежней врачебной практике, иначе бы Господь не отнял у него ум и тот бы не слетел с катушек. Его случай можно объяснить лишь с точки зрения метафизики: это перст судьбы, это воля рока, это нечто непостижимое, ослепляющее, оглупляющее, выключающее аналитический ум. Мог ли он в своем горячечном, бредовом состоянии подумать о последствиях своего грязного адюльтера? Не мог, конечно! Он себе уже не принадлежал, он просто не мог контролировать свои действия, его, зачарованного, вели в бездну его внутренние демоны. И даже в конце фильма он не опомнился, все истязает себя лицезрением этой фотографии на стене своей неказистой комнаты. Героиня фильма Анна - это явная шизофреничка, живущая лишь своими чувствами, без эмпатии, без сострадания к другим, ищущая острых и порочных ощущений, которыми она пытается унять свою 'грустную' депрессию. Из художественной литературы (Настасья Филипповна), из научной, да из жизненных наблюдений тоже знаю, что такие женщины пользуются успехом у мужчин. Погубила всю семью эта демоница! Роман экранизирован замечательно, актеры просто супер, все на высоте, но второй раз я смотреть его не буду, послевкусие от него горькое.
AA
annashishkunova
Кинокритик
Нейтральный отзыв
«Я думаю, у каждого в жизни есть свой человек…»
Луи Маль «Ущерб» Мелодрама, 1992 год Работа французского режиссера Луи Маля знакомит нас с членами состоятельной и крепкой семьи Флемингов, в жизнь которых внезапно врывается таинственная и печальная Анна Бартон, изменившая судьбу каждого из них. Несмотря на стремительный разворот событий, картина цепляет своим сюжетом. Развитие отношений между главными героями, всплеск разнообразных эмоций и чувств не дают зрителю скучать и на протяжении всего фильма держат его в напряжение и ожидание поразительно шокирующей развязки. Цветовая гамма фильма передает нам все внутренне состояние главных героев. Музыкальные композиции, точно подобранные Збигневым Прайснером, придают фильму еще большую трагичность и меланхолию. Особое внимание хочется обратить на игру актеров. Говорящий взгляд Джереми Айронса цепляет своей искренностью и умением выражать сильнейшие чувства без слов, а эмоции Миранды Ричардсон настолько поражающие, что все это заставляет нас прочувствовать через самих себя происходящее с их героями. Просмотр данной картины заставит вас глубоко задуматься о людях и о том, что ими движет. Весь сюжет построен вокруг любви, страсти, загадки, которые на протяжение фильма начинают терять контроль и несут за собой фатальные последствия, открывающие подлинные чувства всех персонажей. Вы увидите, как любовь меняет человека, пробуждая в нем эгоизм и неконтролируемую одержимость.
Возмещение ущерба.
Из драмы Луи Маля с Жюльет Бинош и Джереми Айронсом, как из гоголевской 'Шинели', вышли все голливудские эротические триллеры 90-х вроде 'Основного инстинкта' (с поправкой на страновые особенности - вместо европейской интеллигентности американская разухабистость). Пусть это и старая, как мир, история о сильной женщине и слабых мужчинах, Герой Джереми Айронса Стивен Флеминг, серьёзный мужчина и без пяти минут министр, застёгнут на все пуговицы (во всех смыслах) и совсем не похож на человека, который может поддаться страсти. Впрочем, как скажут в 'Ущербе', 'разве бывает образ правдив?'. Вот и сын Стивена Мартин, которому, по словам отца, 'лишь бы залезть под юбку' своим многочисленным девушкам, готов вести очередную возлюбленную под венец. У невесты, француженки Анны, свои планы и на собственное будущее и на будущее семьи Флемингов. Мартин выбирает Анну за её печаль, такую притягательную и обезоруживающую. Но это тоже всего лишь образ, а 'разве он бывает правдив?'. Внутри Анны не печаль, а чёрная дыра, которая сожрёт и отца и сына. Без пяти минут Министр здравохранения, как сапожник без сапог, бессилен против собственной болезни - страсти. Он говорит о проблеме кислотных дождей и уменьшении озонового слоя, но у него одна проблема - невеста сына. Ему казалось, что жизнью можно управлять, но есть вещи, которые ему не подвластны. Вещи, которые сломают упорядоченную жизнь, как карточный домик. Мартин упрекнёт отца, что из-за него в семье не хватает тепла, не хватает страсти. В какой-то момент страсти у сухаря-министра станет слишком много, слишком много для одного человека, для влюбленной пары и целой семьи. Единственный человек в убийственном любовном треугольнике, сохранивший холодную голову, - это вершина треугольника, Анна. Ущербные люди, говорит она, опасны, ведь они умеют выживать. В её прошлом уже была разрушительная история с тремя действующими лицами. И спустя годы отец и сын Флеминги лишь статисты в операции по возмещению ущерба. Точное воспроизведение гибели брата закроет гештальт и принесёт Анне облегчение и что-то вроде покоя. Она стала выглядеть как обычный человек, разочарованно говорит Стивен. Зато теперь печаль живёт в нём. Он ущербный человек, который сумел выжить.
SB
Saffron Burrows
Кинокритик
Позитивный отзыв
Страсть сжигающая дотла
- Мы отдаёмся любви, потому что она дарит нам хоть какое-то ощущение того, что невозможно постичь... кажется, что ничто не имеет значения... но только не в конце... Это кино моя любимая работа французского режиссера Луи Маля. Экранизация романа писательницы Жозефины Харт «Крах» получилась более чем удачной. Фильм имеет жанр эротическая мелодрама с привкусом драмы и трагедии. Картина получилась глубокой, сильной, чувственной. Именно ее такой нам преподнес режиссер и шикарный квартет актеров в лице Джереми Айронса, Жюльет Бинош, Миранды Ричардсон и на тот момент еще юного Руперта Грейвза. Мы видим историю бешеной и всепоглощающей страсти Стивена и Анны. Познакомившись, они полюбили друг друга, и ни он, ни она не могли бороться с внезапным, мощным чувством. Герои любили друг друга не смотря ни на что, а ведь Анна была невестой сына Стивена. Их секрет нес с собой шквал надвигающейся неизбежной трагедии и разбитых сердец… История в этом фильме показана так откровенно, так со вкусом, как будто мы заглянули в тайное окошко чей-то реальной истории и увидели их секрет. Фильм напряженный и не отпускает от себя внимание. Смотря его, попадаешь в море страстей человеческих, непростого любовного треугольника, запутанной истории, и все время не понятно, как же она закончится. Помимо хорошей режиссуры мы можем насладиться блестящей актерской игрой. Джереми Айронс и Жюльет Бинош полностью отдались этому фильму, и страсть, любовь, эмоции своих героев они сыграли убедительно, за это им браво. Больше же всех порадовала чистая игра Миранды Ричардсон. Он талантливая актриса, и с детства мне всегда будет помнится по своей коварной героине в фильме «Сонная лощина». Ну, а главную сцену с Рупертом Грейвзом в этом фильме забыть невозможно. Может ли эта история закончится хорошо? Герои отдались своим чувствам и пустили все на самотек, но очистительная волна правды сметает все на своем пути, и маски рано или поздно будут сорваны. Этот фильм о любви, о секрете, но любовь здесь показано грязно, и не из-за откровенных сцен – нет, они только предали пикантности этой картине. Грязь в этой истории заключается на прямую в связи отца с невестой сына, которую мальчик очень любил. История эта печальная и нехорошая. Все, конечно, бывает в жизни, но из этого ни как не могло быть «хэппи энда». «Ущерб» - эротическая драма 1992 года и волнующий, нескромный фильм для взрослых. Картина глубокая и непростая, внимания она заслуживает, и я говорю ей «да». 8 из 10
КОММЕНТАРИИ